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Ar.3 


CHAPITRE  XVI 


LA   CONFUSION" 


Il  faut,  en  France,  beaucoup  de  fer- 
meté et  une  grande  étendue  d'esprit  pour 
se  passer  des  charges  et  des  emplois,  et 
consentir  ainsi  à  demeurer  chez  soi  à  ne 
rien  faire.  Personne,  presque,  n'a  assez 
de  mérite  pour  jouer  ce  rôle  avec  di- 
gnité, ni  assez  de  fonds  pour  remplir  le 
vide  du  temps,  sans  ce  que  le  vulgaire 
appelle  les  affaires. 

Il  ne  manque  cependant  à  l'oisiveté  du 
sage  qu'un  meilleur  nom,  et  que  médi- 
ter, parler,  lire  et  être  tranquille,  s'appe- 
lât travailler. 

La  Bruyère. 


lENDANT  cette  même  matinée  dont  nous  avons  vu 
les  effets  divers  chez  Gaston  d'Orléans  et  chez 
la  Reine,  le  calnie  et  le  silence  de  l'étude  régnaient  dans 
un  cabinet  modeste  d'une  grande  maison  voisine  du 
palais  de  Justice.  Une  lampe  de  cuivre  d'une  forme  go- 
thique y  luttait  avec  le  jour  naissant  et  jetait  sa  lumière 
rougeâtre  sur  un  amas  de  papiers  et  de  livres  qui  cou- 
vraient une  grande  table  ;  elle  éclairait  le  buste  de 
L'Hospital,  celui  de  Montaigne,  du  président  de  Thou 
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rhistorien  et  du  roi  Louis  XIII  ;  une  cheminée  assez 
haute  pour  qu'un  homme  pût  y  entrer  et  même  s'y 
asseoir  était  remplie  par  un  grand  feu  brûlant  sur  d'é- 
normes chenets  de  fer.  Sur  l'un  de  ces  chenets  était  ap- 
puyé le  pied  du  studieux  de  Thou,  qui,  déjà  levé,  exa- 
minait avec  attention  les  œuvres  nouvelles  de  Descartes 
et  de  Grotius  ;  il  écrivait,  sur  son  genou,  ses  notes  sur 
ces  livres  de  philosophie  et  de  politique  qui  faisaient 
alors  le  sujet  de  toutes  les  conversations  ;  mais  en  ce 
moment  les  Méditations  métaphysiques  absorbaient 
toute  son  attention  ;  le  philosophe  de  la  Touraine  en- 
chantait le  jeune  conseiller.  Souvent,  dans  son  enthou- 
siasme, il  frappait  sur  le  livre  en  jetant  des  cris  d'admi- 
ration ;  quelquefois  il  prenait  une  sphère  placée  près  de 
lui  et,  la  tournant  longtemps  sous  ses  doigts,  s'enfon- 
çait dans  les  plus  profondes  rêveries  de  la  science  ; 
puis,  conduit  par  leur  profondeur  à  une  élévation  plus 
grande,  se  jetait  à  genoux  tout  à  coup  devant  le  crucifix 
placé  sur  la  cheminée,  parce  qu'aux  bornes  de  l'esprit 
humain  il  avait  rencontré  Dieu.  En  d'autres  instants,  il 
s'enfonçait  dans  les  bras  de  son  grand  fauteuil  de  ma- 
nière à  être  presque  assis  sur  le  dos  et,  mettant  ses  deux 
mains  sur  ses  yeux,  suivait  dans  sa  tête  la  trace  des  rai- 
sonnements de  René  Descartes,  depuis  cette  idée  de  la 
première  méditation  : 

«  Supposons  que  nous  sommes  endormis,  et  que  tou- 
«  tes  ces  particularités,  savoir  :  que  nous  ouvrons  les 
«  yeux,  remuons  la  tête,  étendons  les  bras,  ne  sont  que 
«  de  fausses  illusions...  » 

Jusqu'à  cette  sublime  conclusion  de  la  troisième  : 


LA    CONFUSION 


«  Il  ne  reste  à  dire  qu'une  chose  :  c'est  que,  semblable 
«  à  ridée  de  moi-même,  celle  de  Dieu  est  née  et  pro- 
<(  duite  avec  moi  dès  lors  que  j'ai  été  créé.  Et,  certes, 
«  on  ne  doit  pas  trouver  étrange  que  Dieu,  en  me  créant, 
«  ait  mis  en  moi  cette  idée  pour  être  comme  la  marque 
«  de  l'ouvrier  empreinte  sur  son  ouvrage.  » 

Ces  pensées  occupaient  entièrement  l'àme  du  jeune 
conseiller,  lorsqu'un  grand  bruit  se  fit  entendre  sous  ses 
fenêtres;  il  crut  que  le  feu  d'une  maison  excitait  ces 
cris  prolongés  et  se  hâta  de  regarder  vers  l'aile  du  bâ- 
timent occupé  par  sa  mère  et  ses  soeurs;  mais  tout  y 
paraissait  dormir,  et  les  cheminées  ne  laissaient  même 
échapper  aucune  fumée  qui  attestât  le  réveil  des  habi- 
tants :  il  en  bénit  le  ciel  et,  courant  à  une  autre  fenê- 
tre, il  vit  le  peuple  dont  nous  connaissons  les  exploits 
se  presser  vers  les  rues  étroites  qui  mènent  au  quai. 
Après  avoir  examiné  cette  cohue  de  femmes  et  d'en- 
fants, l'enseigne  ridicule  qui  les  guidait,  et  les  grossiers 
travestissements  des  hommes  :  «  C'est  quelque  fête  po- 
pulaire ou  quelque  comédie  de  carnaval,  »  se  dit-il  ;  et, 
s'étant  placé  de  nouveau  au  coin  de  son  feu,  il  prit  un 
grand  almanach  sur  la  table  et  se  mit  à  chercher  avec 
beabcoup  de  soin  quel  saint  on  fêtait  ce  jour-là.  Il  re- 
garda la  colonne  du  mois  de  décembre,  et,  trouvant  au 
quatrième  jour  de  ce  mois  le  nom  de  sainte  Barhe,  il  se 
rappela  qu'il  venait  de  voir  passer  des  espèces  de  petits 
canons  et  caissons  et,  parfaitement  satisfait  de  l'expli- 
cation qu'il  se  donnait  à  lui-même,  se  hâta  de  chasser 
l'idée  qui  venait  de  le  distraire,  et  se  renfonça  dans  sa 
douce  étude,  se  levant  seulement  quelquefois  pour  aller 
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prendre  un  livre  aux  rayons  de  sa  bibliothèque,  et, 
après  y  avoir  lu  une  phrase,  une  ligne  ou  seulement  un 
mot,  le  jetait  près  de  lui  sur  sa  table  ou  sur  le  parquet, 
encombré  ainsi  de  papiers  qu'il  se  gardait  bien  de  met- 
tre à  leur  place,  de  crainte  de  rompre  le  fil  de  ses  rê- 
veries. 

Tout  à  coup  on  annonça,  en  ouvrant  brusquement  la 
porte,  un  nom  qu'il  avait  distingué  parmi  tous  ceux  du 
barreau,  et  un  homme  que  ses  relations  dans  la  magis- 
trature lui  avaient  fait  connaître  particulièrement. 

«  Eh!  par  quel  hasard,  à  cinq  heures  du  matin,  vois-je 
entrer  M.  Fournier?  s'écria-t-il;  y  a-t-il  quelque  mal- 
heureux à  défendre,  quelques  familles  à  nourrir  des 
fruits  de  son  talent?  y  a-t-il  quelque  erreur  à  détruire 
parmi  nous,  quelques  vertus  à  réveiller  dans  nos  cœurs? 
car  ce  sont  là  de  ses  oeuvres  accoutumées.  Vous  venez 
peut-être  m'apprendre  quelque  nouvelle  humiliation  de 
notre  parlement  ;  hélas  !  les  chambres  secrètes  de  l'Ar- 
senal sont  plus  puissantes  que  l'antique  magistrature 
contemporaine  de  Clovis;  le  parlement  s'est  mis  à  ge- 
noux, tout  est  perdu,  à  moins  qu'il  ne  se  remplisse  tout 
à  coup  d'hommes  semblables  à  vous. 

—  Monsieur,  je  ne  mérite  pas  vos  éloges,  dit  l'avocat 
en  entrant  accompagné  d'un  homme  grave  et  âgé,  enve- 
loppé comme  lui  d'un  grand  manteau  ;  je  mérite  au  con- 
traire tout  votre  blâme,  et  j'en  suis  presque  au  repentir, 
ainsi  que  M.  le  comte  du  Lude,  que  voici.  Nous  venons 
vous  demander  asile  pour  la  journée. 

—  Asile!  et  contre  qui?  dit  de  Thou  en  les  faisan 
asseoir. 


LA     CONFUSION  II 


—  Contre  le  plus  bas  peuple  de  Paris  qui  nous  veut 
pour  chefs,  et  que  nous  fuyons;  il  est  odieux;  la  vue, 
l'odeur,  l'ouïe  et  le  contact  surtout  sont  par  trop  bles- 
sés, dit  M.  du  Lude  avec  une  gravité  comique  :  c'est 
trop  fort. 

—  Ah  !  ah  !  vous  dites  donc  que  c'est  trop  fort  ?  dit  de 
Thou  très  étonné,  mais  ne  voulant  pas  en  faire  sem- 
blant. 

—  Oui,  reprit  l'avocat;  vraiment,  entre  nous,  M.  le 
Grand  va  trop  loin. 

—  Oui,  il  pousse  trop  vite  les  choses;  il  fera  avorter 
nos  projets,  ajouta  son  compagnon. 

—  Ah!  ah!  vous  dites  donc  qu'il  va  trop  loin?  »  ré- 
pondit, en  se  frottant  le  menton,  de  Thou  toujours  plus 
surpris. 

Il  y  avait  trois  mois  que  son  ami  Cinq-Mars  ne  l'était 
venu  voir,  et  lui,  sans  s'inquiéter  beaucoup,  le  sachant 
à  Saint-Germain,  fort  en  faveur  et  ne  quittant  pas  le 
Roi,  était  très  reculé  pour  les  nouvelles  de  la  cour.  Livré 
à  ses  graves  études,  il  ne  savait  Jamais  les  événements 
publics  que  lorsqu'on  l'y  obligeait  à  force  de  bruit;  il 
n'était  au  courant  de  la  vie  qu'à  la  dernière  extrémité  et 
donnait  souvent  un  spectacle  assez  divertissant  à  sea 
amis  intimes  par  ses  étonnements  naïfs,  d'autant  plus 
que,  par  un  petit  amour-propre  mondain,  il  voulait 
avoir  l'air  de  s'entendre  aux  choses  publiques  et  tentait 
de  cacher  la  surprise  qu'il  éprouvait  à  chaque  nouvelle. 
Cette  fois  il  était  encore  dans  ce  cas,  et  à  cet  amour- 
propre  se  Joignait  celui  de  l'amitié  :  il  ne  voulait  pas 
laisser  croire  que  Cinq-Mars  y  eût  manqué  à  son  égard 
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et,  pour  l'honneur  môme  de  son  ami,  voulait  paraître 
instruit  de  ses  projets. 

«  Vous  savez  bien  où  nous  en  sommes?  continua 
l'avocat. 

—  Oui,  sans  doute;  poursuivez. 

—  Lié  comme  vous  l'êtes  avec  lui,  vous  n'ignorez  pas 
que  tout  s'organise  depuis  un  an... 

—  Certainement...  tout  s'organise...  mais  allez  tou- 
jours... 

—  Vous  conviendrez  avec  nous,  monsieur,  que  M.  le 
Grand  est  dans  son  tort... 

• —  Ah!  ah!  c'est  selon;  mais  expliquez-vous,  je  verrai... 

—  Eh  bien,  vous  savez  de  quoi  on  était  convenu  à  la 
dernière  conférence  dont  il  vous  a  rendu  compte? 

—  Ah!  c'est-à-dire...  pardonnez-moi,  je  vois  bien  à 
peu  près  ;  mais  remettez-moi  sur  la  voie... 

—  C'est  inutile;  vous  n'avez  pas  oublié  sans  doute  ce 
que  lui-même  nous  recommanda  chez  Marion  Delorme? 

—  De  n'ajouter  personne  à  notre  liste,  dit  M.  du  Lude. 

—  Ah!  oui,  oui,  j'entends,  dit  de  Thou  ;  cela  me  sem- 
ble raisonnable,  fort  raisonnable,  en  vérité. 

—  Eh  bien,  poursuivit  Fournier,  c'est  lui-même  qui 
a  enfreint  cette  convention  ;  car,  ce  matin,  outre  les 
drôles  que  ce  furet  de  Gondi  nous  a  amenés,  on  a  vu  je 
ne  sais  quel  vagabond  capitan  qui,  pendant  la  nuit,  frap- 
pait à  coups  d'épée  et  de  poignard  des  gentilshommes 
des  deux  partis  en  criant  à  tue-tête  :  «  A  moi,  d'Aubi- 
«  joux!  tu  m'as  gagné  trois  mille  ducats,  voilà  trois 
«  coups  d'épée.  A  moi,  La  Chapelle!  j'aurai  dix  gouttes 
«  de  ton  sang  en  échange  de  mes  dix  pistoles  ;  »  et  je  l'ai 
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VU  de  mes  yeux  attaquer  ces  messieurs  et  plusieurs  au- 
tres encore  des  deux  partis,  assez  loyalement,  il  est  vrai, 
car  il  ne  les  frappait  qu'en  face  et  bien  en  garde,  mais 
avec  beaucoup  de  bonheur  et  une  impartialité  révol- 
tante. 

—  Oui,  monsieur,  et  j'allais  lui  en  dire  mon  avis,  re- 
prit du  Lude,  quand  je  l'ai  vu  s'évader  dans  la  foule 
comme  un  écureuil,  et  riant  beaucoup  avec  quelques 
inconnus  à  figures  basanées;  je  ne  doute  pas  cependant 
que  M.  de  Cinq-Mars  ne  l'ait  envoyé,  car  il  donnait  des 
ordres  à  cet  Ambrosio,  que  vous  devez  connaître,  ce  pri- 
sonnier espagnol,  ce  vaurien  qu'il  a  pris  pour  domesti- 
que. Ma  foi,  je  suis  dégoûté  de  cela,  et  je  ne  suis  point 
fait  pour  être  confondu  avec  cette  canaille. 

—  Ceci,  monsieur,  reprit  Fournier,  est  fort  différent 
de  l'affaire  de  Loudun.  Le  peuple  ne  fit  que  se  soulever, 
sans  se  révolter  réellement  :  dans  ce  pays,  c'était  la 
partie  saine  et  estimable  de  la  population,  indignée  d'un 
assassinat,  et  non  animée  par  le  vin  et  l'argent.  C'était 
un  cri  jeté  contre  un  bourreau,  cri  dont  on  pouvait  être 
l'organe  honorablement,  et  non  pas  ces  hurlements  de 
l'hypocrisie  factieuse  et  d'un  amas  de  gens  sans  aveu, 
sortis  de  la  boue  de  Paris  et  vomis  par  ses  égouts.  J'a- 
voue que  je  suis  très  las  de  ce  que  je  vois,  et  je  suis  venu 
pour  vous  prier  d'en  parler  à  M.  le  Grand.  » 

De  Thou  était  fort  embarrassé  pendant  ces  deux  dis- 
cours et  cherchait  en  vain  à  comprendre  ce  que  Cinq- 
Mars  pouvait  avoir  à  démêler  avec  le  peuple,  qui  lui 
avait  semblé  se  réjouir  :  d'un  autre  côté,  il  persistait 
à  ne  pas  vouloir  faire  l'aveu  de  son  ignorance  ;  elle  était 
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totale  cependant,  car,  la  dernière  fois  qu'il  avait  vu  son 
ami,  il  ne  parlait  que  des  chevaux  et  des  écuries  du  Roi, 
de  la  chasse  au  faucon  et  de  l'importance  du  grand  ve- 
neur dans  les  affaires  de  l'État,  ce  qui  ne  semblait  pas 
annoncer  de  vastes  projets  où  le  peuple  pût  entrer.  En- 
fin il  se  hasarda  timidement  à  leur  dire  : 

«  Messieurs,  je  vous  promets  de  faire  votre  commis- 
sion; en  attendant,  je  vous  offre  ma  table  et  des  lits 
pour  le  temps  que  vous  voudrez.  Mais,  pour  vous  dire 
mon  avis  dans  cette  occasion,  cela  m'est  difficile.  Ah 
çà,  dites-moi  un  peu,  on  n'a  donc  pas  fêté  la  Sainte- 
Barbe? 

—  La  Sainte-Barbe!  dit  Fournier. 

—  La  Sainte-Barbe!  dit  du  Lude. 

—  Oui,  oui,  on  a  brûlé  de  la  poudre;  c'est  ce  que 
veut  dire  M.  de  Thou,  reprit  le  premier  en  riant.  Ah! 
c'est  fort  drôle!  fort  drôle!  Oui,  effectivement,  je  crois 
que  c'est  aujourd'hui  la  Sainte-Barbe.  » 

Cette  fois  de  Thou  fut  confondu  de  leur  étonnement 
et  réduit  au  silence;  pour  eux,  voyant  qu'ils  ne  s'enten- 
daient pas  avec  lui,  ils  prirent  le  parti  de  se  taire  de 
même. 

Ils  se  taisaient  encore,  lorsque  la  porte  s'ouvrit  à  l'an- 
cien gouverneur  de  Cinq-Mars,  l'abbé  Quillet,  qui  entra 
en  boitant  un  peu.  Il  avait  l'air  soucieux  et  n'avait  rien 
conservé  de  son  ancienne  gaieté  dans  son  air  et  ses 
propos;  seulement  son  regard  était  vif  et  sa  parole  très 
brusque. 

«  Pardon,  pardon,  mon  cher  de  Thou,  si  je  vous 
trouble  si   tôt  dans   vos  occupations  ;  c'est  étonnant, 
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n'est-ce  pas,  de  la  part  d'un  goutteux?  Ah!  c'est  que  le 
temps  s'avance;  il  y  a  deux  ans,  je  ne  boitais  pas;  j'é- 
tais, au  contraire,  fort  ingambe  lors  de  mon  voyage  en 
Italie;  il  est  vrai  que  la  peur  donne  des  jambes.  » 

En  disant  cela,  il  se  jeta  au  fond  d'une  croisée,  et^ 
faisant  signe  à  de  Thou  d'y  venir  lui  parler,  il  continua 
tout  bas  : 

«  Que  je  vous  dise,  mon  ami,  à  vous  qui  êtes  dans 
leurs  secrets;  je  les  ai  fiancés  il  y  a  quinze  jours,  comme 
ils  vous  l'ont  raconté. 

—  Oui,  vraiment!  dit  le  pauvre  de  Thou,  tombant  de 
Charybde  en  Scylla  dans  un  autre  étonnement. 

—  Allons,  faites  donc  le  surpris!  vous  savez  bien  qui, 
continua  l'abbé.  Mais,  ma  foi,  je  crains  d'avoir  eu  trop 
de  complaisance  pour  eux,  quoique  ces  deux  enfants 
soient  vraiment  intéressants  par  leur  amour.  J'ai  peur 
de  lui  plus  que  d'elle;  je  crois  qu'il  fait  des  sottises,  d'a- 
près l'émeute  de  ce  matin.  Nous  devrions  nous  consul- 
ter là-dessus. 

—  Mais,  dit  de  Thou  très  gravement,  je  ne  sais  pas, 
d'honneur!  ce  que  vous  voulez  dire.  Qui  donc  fait  des 
sottises? 

—  Allons  donc,  mon  cher!  voulez-vous  faire  encore 
le  mystérieux  avec  moi?  C'est  injurieux,  dit  le  bon- 
homme commençant  à  se  fâcher. 

—  Non,  vraiment!  Mais  qui  avez-vous  fiancé? 

—  Encore!  fi  donc,  monsieur! 

—  Mais  quelle  est  donc  cette  émeute  de  ce  matin? 

—  Vous  vous  jouez  de  moi.  Je  sors,  dit  l'abbé  en  se 
levant. 
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—  Je  vous  jure  que  je  ne  comprends  rien  à  tout  ce 
qu'on  me  dit  aujourd'hui.  Est-ce  M.  de  Cinq-Mars? 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur,  vous  me  traitez  en 
cardinaliste!  eh  bien,  quittons-nous,  »  dit  l'abbé  Quil- 
let,  furieux. 

Et  il  reprit  sa  canne  à  béquille  et  sortit  très  vite,  sans 
écouter  de  Thou,  qui  le  poursuivit  jusqu'à  sa  voiture  en 
cherchant  à  l'apaiser,  mais  sans  y  réussir,  parce  qu'il 
n'osait  nommer  son  ami  sur  l'escalier  devant  ses  gens 
et  ne  pouvait  s'expliquer.  Il  eut  le  déplaisir  de  voir  s'en 
aller  son  vieil  abbé  encore  tout  en  colère,  et  lui  cria  : 
«  A  demain!  »  pendant  que  le  cocher  partait,  et  sans 
qu'il  y  répondît. 

Il  lui  fut  utile,  cependant,  d'être  descendu  jusqu'au 
bas  des  degrés  de  sa  maison,  car  il  vit  des  groupes  hi- 
deux de  gens  du  peuple  qui  revenaient  du  Louvre  et  fut 
à  même  alors  de  juger  de  l'importance  de  leur  mouve- 
ment dans  la  matinée;  il  entendit  des  voix  grossières 
crier  comme  en  triomphe  : 

«  Elle  a  paru  tout  de  même,  la  petite  Reine!  —  Vive 
le  bon  duc  de  Bouillon,  qui  nous  arrive  !  Il  a  cent  mille 
hommes  avec  lui,  qui  viennent  en  radeau  sur  la  Seine. 
Le  vieux  Cardinal  de  La  Rochelle  est  mort.  —  Vive  le 
Roi!  vive  M.  le  Grand!  » 

Les  cris  redoublèrent  à  l'arrivée  d'une  voiture  à  qua- 
tre chevaux  dont  les  gens  portaient  la  livrée  du  Roi,  et 
qui  s'arrêta  devant  la  porte  du  conseiller.  Il  reconnut 
l'équipage  de  Cinq-Mars,  à  qui  Ambrosio  descendit  ou- 
vrir les  grands  rideaux,  comme  les  avaient  les  carrosses 
de  cette  époque.  Le  peuple  s'était  jeté  entre  le  marche- 
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pied  et  les  premiers  degrés  de  la  porte,  de  sorte  qu'il 
lui  fallut  de  véritables  efforts  pour  descendre  et  se  dé- 
barrasser des  femmes  de  la  halle,  qui  voulaient  Fem.- 
brasser  en  criant  : 

«  Te  voilà  donc,  mon  cœur,  mon  petit  ami  !  Tu  ar- 
rives donc,  mon  mignon!  Voyez  comme  il  est  joli, 
c'tamour  avec  sa  grande  collerette!  Ça  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  c'tautre  avec  sa  moustache  blanche?  Viens, 
mon  fils,  apporte-nous  du  bon  vin  comme  ce  matin.  » 

Henri  d'Effiat  serra,  en  rougissant,  la  main  de  son 
ami,  qui  se  hâta  de  faire  fermer  ses  portes.  «  Cette  fa- 
veur populaire  est  un  calice  qu'il  faut  boire,  dit-il  en 
entrant... 

—  Il  me  semble,  répondit  gravement  de  Thou,  que 
vous  le  buvez  jusqu'à  la  lie. 

^  Je  vous  expliquerai  ce  bruit,  répondit  Cinq-Mars 
un  peu  embarrassé.  A  présent,  si  vous  m'aimez,  habil- 
lez-vous pour  m'accompagner  à  la  toilette  de  la  Reine. 

—  Je  vous  ai  promis  bien  de  l'aveuglement,  dit  le 
conseiller;  cependant  il  ne  peut  se  prolonger  plus  long- 
temps, en  bonne  foi... 

—  Encore  une  fois,  je  vous  parlerai  longuement  en 
revenant  de  chez  la  Reine.  Mais  dépêchez-vous,  il  est 
dix  heures  bientôt. 

—  J'y  vais  avec  vous,  »  dit  de  Thou  en  le  faisant  en- 
trer dans  son  cabinet,  où  se  trouvaient  le  comte  du  Lude 
et  Fournier.  Et  il  passa  lui-même  dans  un  autre  appar- 
tement. 


"^^ 
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Nous  allons  chercher,  comme  dans  les 
abîmes,  les  anciennes  prérogatives  de 
cette  noblesse  qui,  depuis  onze  siècles, 
est  couverte  de  poussière,  de  sang  et  de 
sueur. 

Montesquieu. 


A  voiture  du  grand  écuyer  roulait  rapidement 
vers  le  Louvre,  lorsque,  fermant  les  rideaux 
dont  elle  était  garnie,  il  prit  la  main  de  son  ami,  et  lui 
dit  avec  émotion  : 

«  Cher  de  Thou,  j'ai  gardé  de  grands  secrets  sur  mon 
cœur,  et  croyez  qu'ils  y  ont  été  bien  pesants;  mais  deux 
craintes  m'ont  forcé  au  silence  :  celle  de  vos  dangers 
et,  le  dirai-je?  celle  de  vos  conseils. 

— •  Vous  savez  cependant  bien,  dit  de  Thou,  que  Je 
méprise  les  premiers,  et  je  pensais  que  vous  ne  mépri- 
siez pas  les  autres. 

—  T'î'on;  mais  je  les  redoutais,  je  les  crains  encore; 
je  ne  veux  point  être  arrêté.  Ne  parlez  pas,  mon  ami; 


LA    TOILEl TE  IQ 


pas  un  mot,  je  vous  en  conjure,  avant  d'avoir  entendu 
et  vu  ce  qui  va  se  passer.  Je  vous  ramène  chez  vous 
en  sortant  du  Louvre;  là,  je  vous  écoute,  et  je  pars  pour 
continuer  mon  ouvrage,  car  rien  ne  m'ébranlera,  je 
vous  en  avertis;  je  l'ai  dit  à  ces  messieurs  chez  vous 
tout  à  l'heure.  » 

Cinq-Mars  n'avait  rien  dans  son  accent  de  la  rudesse 
que  supposeraient  ces  paroles  :  sa  voix  e'tait  caressante, 
son  regard  doux,  amical  et  affectueux,  son  air  tranquille 
et  déterminé  dès  longtemps;  rien  n'annonçait  le  moin- 
dre effort  sur  soi-même.  De  Thou  le  remarqua  et  en 
gémit. 

«  Hélas!  »  dit-il  en  descendant  de  sa  voiture  avec  lui. 

Et  il  le  suivit,  en  soupirant,  dans  le  grand  escalier  du 
Louvre. 

Lorsqu'ils  entrèrent  chez  la  Reine,  annoncés  par  des 
huissiers  vêtus  de  noir  et  portant  une  verge  d'ébène,  elle 
était  assise  à  sa  toilette.  C'était  une  sorte  de  table  d'un 
bois  noir,  plaquée  d'écaillé,  de  nacre  et  de  cuivre  in- 
crustés et  formant  une  infinité  de  dessins  d'assez  mauvais 
goût,  mais  qui  donnaient  à  tous  les  meubles  un  air  de 
grandeur  qu'on  y  admire  encore  ;  un  miroir  arrondi  par 
le  haut,  et  que  les  femmes  du  monde  trouveraient  au- 
jourd'hui petit  et  mesquin,  était  seulement  posé  au  mi- 
lieu de  la  table;  des  bijoux  et  des  colliers  épars  la  cou- 
vraient. Anne  d'Autriche,  assise  devant  et  placée  sur  un 
grand  fauteuil  de  velours  cramoisi  à  longues  franges 
d'or,  restait  immobile  et  grave  comme  sur  un  trône, 
tandis  que  dona  Stephania  et  madame  de  Motteville 
donnaient  de  chaque  côté  quelques  coups  de  peigne  fort 
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légers,  comme  pour  achever  la  coiffure  de  la  Reine,  qui 
était  cependant  en  fort  bon  état,  et  déjà  entremêlée  de 
perles  tressées  avec  ses  cheveux  blonds.  Sa  longue  che- 
velure avait  des  reflets  d'une  beauté  singulière,  qui  an- 
nonçaient qu'elle  devait  avoir  au  toucher  la  finesse  et  la 
douceur  de  la  soie.  Le  jour  tombair  sans  voile  sur  son 
front;  il  ne  devait  point  redouter  cet  éclat,  et  en  jetait  un 
presque  égal  par  sa  surprenante  blancheur,  qu'elle  se 
plaisait  à  faire  briller  ainsi;  ses  yeux  bleus  mêlés  de  vert 
étaient  grands  et  réguliers,  et  sa  bouche,  très  fraîche, 
avait  cette  lèvre  inférieure  des  princesses  d'Autriche,  un 
peu  avancée  et  fendue  légèrement  en  forme  de  cerise, 
que  l'on  peut  remarquer  encore  dans  tous  les  portraits 
de  cette  époque.  Il  semble  que  leurs  peintres  aient  pris  à 
tâche  d'imiter  la  bouche  de  la  Reine,  pour  plaire  peut- 
être  aux  femmes  de  sa  suite,  dont  la  prétention  devait 
être  de  lui  ressembler.  Les  vêtements  noirs,  adoptés 
alors  par  la  cour  et  dont  la  forme  fut  même  fixée  par  un 
édit,  relevaient  encore  l'ivoire  de  ses  bras,  découverts 
jusqu'au  coude  et  ornés  d'une  profusion  de  dentelles  qui 
sortaient  de  ses  larges  manches.  De  grosses  perles  pen- 
daient à  ses  oreilles,  et  un  bouquet  de  perles  plus  gran- 
des se  balançait  sur  sa  poitrine  et  se  rattachait  à  sa 
ceinture.  Tel  était  l'aspect  de  la  Reine  en  ce  moment. 
A  ses  pieds,  sur  deux  coussins  de  velours,  un  enfant  de 
quatre  ans  jouait  avec  un  petit  canon  qu'il  brisait  : 
c'était  le  dauphin,  depuis  Louis  XIV.  La  duchesse 
Marie  de  Mantoue  était  assise  à  sa  droite  sur  un  ta- 
bouret, la  princesse  de  Guéménée,  la  duchesse  de  Che- 
vreuse  et  mademoiselle  de  Montbazon,  mesdemoiselles 
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de  Guise,  de  Rohan  et  de  Vendôme,  toutes  belles  ou 
brillantes  de  jeunesse,  étaient  placées  derrière  la  Reine, 
et  debout.  Dans  l'embrasure  d'une  croisée.  Monsieur, 
le  chapeau  sous  le  bras,  causait  à  voix  basse  avec  un 
homme  d'une  taille  élevée,  assez  gros,  rouge  de  visage 
et  l'œil  fixe  et  hardi  :  c'était  le  duc  de  Bouillon.  Un  offi- 
cier, d'environ  vingt-cinq  ans,  d'une  tournure  svelte  et 
d'une  figure  agréable,  venait  de  remettre  plusieurs 
papiers  au  prince;  le  duc  de  Bouillon  paraissait  les  lui 
expliquer. 

M.  de  Thou,  après  avoir  salué  la  Reine,  qui  lui  dit 
quelques  mots,  aborda  la  princesse  de  Guéménée  et  lui 
parla  à  demi-voix  avec  une  intimité  affectueuse;  mais, 
pendant  cet  aparté,  attentif  à  surveiller  tout  ce  qui  tou- 
chait son  ami,  et  tremblant  en  secret  que  sa  destinée  ne 
fût  confiée  à  un  être  moins  digne  qu'il  ne  l'eût  désiré,  il 
examina  la  princesse  Marie  avec  cette  attention  scrupu- 
leuse, cet  œil  scrutateur  d'une  mère  sur  la  jeune  per- 
sonne qu'elle  choisirait  pour  compagne  de  son  fils;  car 
il  pensait  qu'elle  n'était  pas  étrangère  aux  entreprises 
de  Cinq-Mars.  Il  vit  avec  mécontentement  que  sa  pa- 
rure, extrêmement  brillante,  semblait  lui  donner  plus 
de  vanité  que  cela  n'eût  dû  être  pour  elle  et  dans  un  tel 
moment.  Elle  ne  cessait  de  replacer  sur  son  front  et 
d'entremêler  avec  ses  boucles  de  cheveux  les  rubis  qui 
paraient  sa  tête  et  n'égalaient  pas  l'éclat  et  les  couleurs 
animées  de  son  teint  :  elle  regardait  souvent  Cinq-Mars, 
mais  c'était  plutôt  le  regard  de  la  coquetterie  que  celui 
de  l'amour,  et  souvent  ses  yeux  étaient  attirés  vers  les 
glaces  de  la  toilette,  où  elle  veillait  à  la  symétrie  de  sa 
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beauté.  Ces  observations  du  conseiller  commencèrent  à 
lui  persuader  qu'il  s'était  trompé  en  faisant  tomber  ses 
soupçons  sur  elle,  et  surtout  quand  il  vit  qu'elle  sem- 
blait éprouver  quelque  plaisir  à  s'asseoir  près  de  la 
Reine,  tandis  que  les  duchesses  étaient  debout  derrière 
elle  et  qu'elle  les  regardait  souvent  avec  hauteur.  «  Dans 
ce  coeur  de  dix-neuf  ans,  se  dit-il,  l'amour  serait  seul, 
et  aujourd'hui  surtout  :  donc...  ce  n'est  pas  elle.  » 

La  Reine  fit  un  signe  de  tête  presque  imperceptible  à 
madame  de  Guéménée  après  que  les  deux  amis  eurent 
parlé  à  voix  basse  un  moment  avec  chacun;  et,  à  ce 
signe,  toutes  les  femmes,  excepté  Marie  de  Gonzague, 
sortirent  de  l'appartement  sans  parler,  avec  de  pro- 
fondes révérences,  comme  si  c'eût  été  convenu  d'avance. 
Alors  la  Reine,  retournant  son  fauteuil  elle-même,  dit  à 
Monsieur  : 

«  Mon  frère,  je  vous  prie  de  vouloir  bien  venir  vous 
asseoir  près  de  moi.  Nous  allons  nous  consulter  sur  ce 
que  je  vous  ai  dit.  La  princesse  Marie  ne  sera  point  de 
trop,  je  l'ai  priée  de  rester.  Nous  n'aurons  aucune  inter- 
ruption à  redouter  d'ailleurs.  » 

La  Reine  semblait  plus  libre  dans  ses  manières  et 
dans  son  langage;  et,  ne  gardant  plus  sa  sévère  et  céré- 
monieuse immobilité,  elle  fit  aux  autres  assistants  un 
^este  qui  les  invitait  à  s'approcher  d'elle. 

Gaston  d'Orléans,  un  peu  inquiet  de  ce  début  solen- 
nel, vint  nonchalamment  s'asseoir  à  sa  droite  et  dit 
avec  un  demi-sourire  et  un  air  négligent,  jouant  avec  sa 
fraise  et  la  chaîne  du  Saint-Esprit  pendante  à  son  cou  : 

«  Je  pense  bien,  madame,  que  nous  ne  fatiguerons 
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pas  les  oreilles  d'une  si  jeune  personne  par  une  longue 
conférence;  elle  aimerait  mieux  entendre  parler  de 
danse  et  de  mariage,  d'un  Électeur  ou  du  roi  de  Polo- 
gne, par  exemple.  » 

Marie  prit  un  air  dédaigneux;  Cinq-Mars  fronça  le 
sourcil. 

«  Pardonnez-moi,  répondit  la  Reine  en  la  regardant, 
je  vous  assure  que  la  politique  du  moment  l'intéresse 
beaucoup.  Ne  cherchez  pas  à  nous  échapper,  mon  frère, 
ajouta-t-elle  en  souriant,  je  vous  tiens  aujourd'hui! 
C'est  bien  la  moindre  chose  que  nous  écoutions  M.  de 
Bouillon.  )) 

Celui-ci  s'approcha,  tenant  par  la  main  le  jeune  offi- 
cier dont  nous  avons  parlé. 

«  Je  dois  d'abord,  dit-il,  présenter  à  Votre  Majesté  le 
baron  de  Beauvau,  qui  arrive  d'Espagne. 

—  D'Espagne?  dit  la  Reine  avec  émotion;  il  y  a  du 
courage  à  cela.  Vous  avez  vu  ma  famille? 

—  Il  vous  en  parlera,  ainsi  que  du  comte-duc  d'Oli- 
varès.  Quant  au  courage,  ce  n'est  pas  la  première  fois 
qu'il  en  montre;  vous  savez  qu'il  commandait  les  cui- 
rassiers du  comte  de  Soissons. 

—  Comment!  si  jeune,  monsieur!  vous  aimez  bien- 
les  guerres  politiques! 

—  Au  contraire,  j'en  demande  pardon  à  Votre  Ma- 
jesté, répondit-il,  car  je  servais  avec  les  princes  de  la 
Paix.  » 

Anne  d'Autriche  se  rappela  le  nom  qu'avaient  pris  les 
vainqueurs  delà  Marfée,  et  sourit.  Le  duc  de  Bouillon, 
saisissant  le  moment  d'entamer  la  grande  question  qu'ils 
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avait  en  vue,  quitta  Cinq-Mars,  auquel  il  venait  de  don- 
ner la  main  avec  une  effusion  d'amitié,  et,  s'approchant 
avec  lui  de  la  Reine  :  «  Il  est  miraculeux,  madame,  lui 
dit-il,  que  cette  époque  fasse  encore  jaillir  de  son  sein 
quelques  grands  caractères  comme  ceux-ci  ;  et  il  mon- 
tra le  grand  écuyer,  le  jeune  Beauvau  et  M.  de  Thou  : 
ce  n'est  qu'en  eux  que  nous  pouvons  espérer  désormais, 
ils  sont  à  présent  bien  rares,  car  le  grand  niveleur  a 
passé  sur  la  France  une  longue  faux. 

—  Est-ce  du  Temps  que  vous  voulez  parler,  dit  la 
Reine,  ou  d'un  personnage  réel? 

— •  Trop  réel,  trop  vivant,  trop  longtemps  vivant, 
madame,  répondit  le  duc  plus  animé;  cette  ambition 
démesurée,  cet  égoïsme  colossal,  ne  peuvent  plus  se 
supporter.  Tout  ce  qui  porte  un  grand  cœur  s'indigne 
de  ce  joug  et,  dans  ce  moment,  plus  que  jamais,  on  en- 
trevoit toutes  les  infortunes  de  l'avenir.  Il  faut  le  dire, 
madame;  oui,  ce  n'est  plus  le  temps  des  ménagements  : 
la  maladie  du  Roi  est  très  grave;  le  moment  de  penser 
et  de  résoudre  est  arrivé,  car  le  temps  d'agir  n'est  pas 
loin.  » 

Le  ton  sévère  et  brusque  de  M.  de  Bouillon  ne  surprit 
pas  Anne  d'Autriche;  mais  elle  l'avait  toujours  trouvé 
plus  calme  et  fut  un  peu  émue  de  l'inquiétude  qu'il 
témoignait  :  aussi,  quittant  le  ton  de  la  plaisanterie 
qu'elle  avait  d'abord  voulu  prendre  : 

«  Eh  bien,  quoi?  que  craignez-vous  et  que  voulez- 
vous  faire? 

—  Je  ne  crains  rien  pour  moi,  madame,  car  l'armée 
d'Italie  ou  Sedan  me  mettront  toujours  à  l'abri  ;  mais  je 
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crains  pour  vous-mcme,  et  peut-être  pour  les  princes 
vos  fils. 

—  Pour  mes  enfants,  monsieur  le  duc,  pour  les  fils 
de  France?  L'entendez-vous,  mon  frère,  l'entendez- 
vous?  et  vous  ne  paraissez  pas  étonné?  » 

La  Reine  était  fort  agitée  en  parlant. 

«  Non,  madame,  dit  Gaston  d'Orléans  fort  paisible- 
ment; vous  savez  que  je  suis  accoutumé  à  toutes  les  per- 
sécutions; Je  m'attends  à  tout  de  la  part  de  cet  homme; 
il  est  le  maître,  il  faut  se  résigner... 

—  Il  est  le  maître!  reprit  la  Reine;  et  de  qui  tient-il 
son  pouvoir,  si  ce  n'est  du  Roi?  et,  après  le  Roi,  quelle 
main  le  soutiendra,  s'il  vous  plaît?  qui  l'empêchera  de 
retomber  dans  le  néant?  sera-ce  vous  ou  moi? 

—  Ce  sera  lui-même,  interrompit  M.  de  Bouillon, 
car  il  veut  se  faire  nommer  régent,  et  je  sais  qu'à  l'heure 
qu'il  est  il  médite  de  vous  enlever  vos  enfants,  et  de- 
mande au  Roi  que  leur  garde  lui  soit  confiée. 

—  Me  les  enlever!  »  s'écria  la  mère,  saisissant  invo- 
lontairement le  Dauphin  et  le  prenant  dans  ses  bras. 

L'enfant,  debout  entre  les  genoux  de  la  Reine,  re- 
garda les  hommes  qui  l'entouraient  avec  une  gravité 
singulière  à  cet  âge  et,  voyant  sa  mère  tout  en  larmes, 
mit  la  main  sur  la  petite  épée  qu'il  portait. 

«  Ah!  monseigneur,  dit  le  duc  de  Bouillon  en  se 
baissant  à  demi  pour  lui  adresser  ce  qu'il  voulait  faire 
entendre  à  la  princesse,  ce  n'est  pas  contre  nous  qu'il 
faut  tirer  votre  épée,  mais  contre  celui  qui  déracine 
votre  trône;  il  vous  prépare  une  grande  puissance,  sans 
doute;  vous  aurez  un  sceptre  absolu;  mais  il  a  rompu 
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le  faisceau  d'armes  qui  le  soutenait.  Ce  faisceau-là,  c'é- 
tait votre  vieille  Noblesse,  qu'il  a  décimée.  Quand  vous 
serez  roi,  vous  serez  un  grand  roi,  j'en  ai  le  pressenti- 
ment; mais  vous  n'aurez  que  des  sujets  et  point  d'amis, 
car  l'amitié  n'est  que  dans  l'indépendance  et  une  sorte 
d'égalité  qui  naît  de  la  force.  Vos  ancêtres  avaient  leurs 
pairs,  et  vous  n'aurez  pas  les  vôtres.  Que  Dieu  vous 
soutienne  alors,  monseigneur,  car  les  hommes  ne  le 
pourront  pas  ainsi  sans  les  institutions.  Soyez  grand; 
mais  surtout  qu'après  vous,  grand  homme,  il  en  vienne 
toujours  d'aussi  forts;  car,  en  cet  état  de  choses,  si  l'un 
d'eux  trébuche,  toute  la  monarchie  s'écroulera.  » 

Le  duc  de  Bouillon  avait  une  chaleur  d'expression 
et  une  assurance  qui  captivaient  toujours  ceux  qui  l'en-  | 
tendaient  :  sa  valeur,  son  coup  d'œil  dans  les  combats, 
la  profondeur  de  ses  vues  politiques,  sa  connaissance 
des  affaires  d'Europe,  son  caractère  réfléchi  et  décidé 
tout  à  la  fois  le  rendaient  l'un  des  hommes  les  plus  ca- 
pables et  les  plus  imposants  de  son  temps,  le  seul  même 
que  redoutât  réellement  le  Cardinal-Duc.  La  Reine 
l'écoutait  toujours  avec  confiance  et  lui  laissait  prendre 
une  sorte  d'empire  sur  elle.  Cette  fois,  elle  fut  plus  for- 
tement émue  que  jamais. 

«  Ah!  plût  à  Dieu,  s'écria-t-elle,  que  mon  fils  eût 
l'âme  ouverte  à  vos  discours  et  le  bras  assez  fort  pour 
en  profiter!  Jusque-là  pourtant  j'entendrai,  j'agirai  pour 
lui  ;  c'est  moi  qui  dois  être  et  c'est  moi  qui  serai  régente, 
je  n'abandonnerai  ce  droit  qu'avec  la  vie  :  s'il  faut  faire 
une  guerre,  nous  la  ferons,  car  je  veux  tout,  excepté  la 
honte  et  l'effroi  de  livrer  le  futur  Louis  XIV  à  ce  sujet 


1 


LA    TOILETTE  27 


couronné  !  Oui,  dit-elle  en  rougissant  et  serrant  forte- 
ment le  bras  du  jeune  Dauphin  ;  oui,  mon  frère,  et  vous, 
messieurs,  conseillez-moi  :  parlez,  où  en  sommes- 
nous  ?  Faut-il  que  je  parte  ?  dites-le  ouvertement.  Comme 
femme,  comme  épouse,  j'étais  prête  à  pleurer,  tant  ma 
situation  était  douloureuse;  mais  à  présent,  voyez, 
comme  mère  je  ne  pleure  pas;  je  suis  prête  à  vous  don- 
ner des  ordres  s'il  le  faut.  » 

Jamais  Anne  d'Autriche  n'avait  semblé  si  belle  qu'en 
ce  moment,  et  cet  enthousiasme  qui  paraissait  en  elle 
électrisa  tous  les  assistants,  qui  ne  demandaient  qu'un 
mot  de  sa  bouche  pour  parler.  Le  duc  de  Bouillon  jeta 
un  regard  rapide  sur  Monsieur,  qui  se  décida  à  prendre 
la  parole  : 

«  Ma  foi,  dit-il  d'un  air  assez  délibéré,  si  vous  don- 
nez des  ordres,  ma  sœur,  je  veux  être  votre  capitaine 
des  gardes,  sur  mon  honneur;  car  je  suis  las  aussi  des 
tourments  que  m'a  causés  ce  misérable,  qui  ose  encore 
me  poursuivre  pour  rompre  mon  mariage,  et  tient  tou- 
jours mes  amis  à  la  Bastille  ou  les  fait  assassiner  de  temps 
en  temps;  et  d'ailleurs  je  suis  indigné,  dit-il  en  se  repre- 
nant et  baissant  les  yeux  d'un  air  solennel,  je  suis  indi- 
gné de  la  misère  du  peuple. 

— •  Mon  frère,  reprit  vivement  la  princesse,  je  vous 
prends  au  mot,  car  il  faut  faire  ainsi  avec  vous,  et  j'es- 
père qu'à  nous  deux  nous  serons  assez  forts;  faites  seu- 
lement comme  M.  le  comte  de  Soissons,  et  ensuite  sur- 
vivez à  votre  victoire  ;  rangez-vous  avec  moi  comme 
vous  fîtes  avec  M.  de  Montmorency,  mais  sautez  le 
fossé.  » 
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Gaston  sentit  l'épigramme  ;  il  se  rappela  son  trait  trop 
connu,  lorsque  l'infortuné  révolté  de  Castelnaudary 
franchit  presque  seul  un  large  fossé  et  trouva  de  l'autre 
côté  dix-sept  blessures,  la  prison  et  la  mort,  à  la  vue  de 
Monsieur,  immobile  comme  son  armée.  Dans  la  rapi- 
dité de  la  prononciation  de  la  Reine,  il  n'eut  pas  le 
temps  d'examiner  si  elle  avait  employé  cette  expression 
proverbialement  ou  avec  intention;  mais  dans  tous  les 
cas  il  prit  le  parti  de  ne  pas  la  relever,  et  en  fut  empêché 
par  elle-même,  qui  reprit  en  regardant  Cinq-Mars  : 

«  Mais,  avant  tout,  pas  de  terreur  panique  :  sachons 
bien  où  nous  en  sommes.  Monsieur  le  Grand,  vous 
quittez  le  Roi  :  avons-nous  de  telles  craintes?  » 

D'Effiat  n'avait  pas  cessé  d'observer  Marie  de  Man- 
toue,  dont  la  physionomie  expressive  peignait  pour  lui 
toutes  ses  idées  plus  rapidement  et  aussi  sûrement  que 
la  parole;  il  y  lut  le  désir  de  l'entendre  parler,  l'inten- 
tion de  faire  décider  Monsieur  et  la  Reine;  un  mouve- 
ment d'impatience  de  son  pied  lui  donna  l'ordre  d'en 
finir  et  de  régler  enfin  toute  la  conjuration.  Son  front 
devint  pâle  et  plus  pensif;  il  se  recueillit  un  moment, 
car  il  sentait  que  là  étaient  toutes  ses  destinées.  De  Thou 
le  regarda  et  frémit,  parce  qu'il  le  connaissait;  il  eût 
voulu  lui  dire  un  mot,  un  seul  mot;  mais  Cinq-Mars 
avait  déjà  relevé  la  tête  et  parla  ainsi  : 

«  Je  ne  crois  point,  madame,  que  le  Roi  soit  aussi 
malade  qu'on  vous  l'a  pu  dire;  Dieu  nous  conservera 
longtemps  encore  ce  prince,  je  l'espère,  j'en  suis  certain 
même.  Il  souffre,  il  est  vrai,  il  souffre  beaucoup;  mais 
son  âme  surtout  est  malade,  et  d'un  mal  que  rien  ne 
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peut  guérir,  d'un  mal  que  l'on  ne  souhaiterait  pas  à  son 
grand  ennemi  et  qui  le  ferait  plaindre  de  tout  l'univers  si 
on  le  connaissait.  Cependant  la  fin  de  ses  malheurs,  je 
veux  dire  de  sa  vie,  ne  lui  sera  pas  donnée  encore  de  long- 
temps. Sa  langueur  est  toute  morale;  il  se  fait  dans  son 
cœur  une  grande  révolution  ;  il  voudrait  l'acccomplir  et 
ne  le  peut  pas  :  il  a  senti  depuis  longues  années  s'amas- 
ser en  lui  les  germes  d'une  juste  haine  contre  un  homme 
auquel  il  croit  devoir  de  la  reconnaissance,  et  c'est  ce 
combat  intérieur  entre  sa  bonté  et  sa  colère  qui  le  dé- 
vore. Chaque  année  qui  s'est  écoulée  a  déposé  à  ses  pieds, 
d'un  côté  les  travaux  de  cet  homme,  et  de  l'autre  ses  cri 
mes.  Voici  qu'aujourd'hui  ceux-ci  l'emportent  dans  la 
balance;  le  Roi  voit  et  s'indigne  :  il  veut  punir;  mais 
tout  à  coup  il  s'arrête  et  le  pleure  d'avance.  Si  vous  pou- 
viez le  contempler  ainsi,  madame,  il  vous  ferait  pitié. 
Je  l'ai  vu  saisir  la  plume  qui  devait  tracer  son  exil,  la 
noircir  d'une  main  hardie,  et  s'en  servir  pour  quoi? 
Pour  le  féliciter  par  une  lettre.  Alors  il  s'applaudit  de 
sa  bonté  comme  chrétien;  il  se  maudit  comme  juge  sou- 
verain; il  se  méprise  comme  Roi;  il  cherche  un  refuge 
dans  la  prière  et  se  plonge  dans  les  méditations  de  l'ave- 
nir; mais  il  se  lève  épouvanté,  parce  qu'il  a  entrevu  les 
flammes  que  mérite  cet  homme,  et  que  personne  ne 
sait  aussi  bien  que  lui  les  secrets  de  sa  damnation.  Il 
faut  l'entendre  en  cet  instant  s'accuser  d'une  coupable 
faiblesse  et  s'écrier  qu'il  sera  puni  lui-même  de  n'avoir 
pas  su  le  punir!  On  dirait  quelquefois  qu'il  y  a  des  om- 
bres qui  lui  ordonnent  de  frapper,  car  son  bras  se  lève 
en  dormant.  Enfin,  madame,  l'orage  gronde  dans  son 
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cœur,  mais  ne  brûle  que  lui;  la  foudre  n'en  peut  pas 
sortir. 

—  Eh  bien,  qu'on  la  fasse  donc  éclater!  s'écria  le  duc 
de  Bouillon. 

—  Celui  qui  la  touchera  peut  en  mourir,  dit  Mon- 
sieur. 

• —  Mais  quel  beau  dévouement  !  dit  la  Reine. 

—  Que  je  l'admirerais!  dit  Marie  à  demi-voix. 

—  Ce  sera  moi,  dit  Cinq-Mars. 

—  Ce  sera  nous,  »  dit  M.  de  Thou  à  son  oreille. 

Le  jeune  Beauvau  s'était  rapproché  du  duc  de 
Bouillon. 

«  Monsieur,  lui  dit-il,  oubliez-vous  la  suite? 

—  Non,  pardieu,  je  ne  l'oublie  pas!  »  répondit  tout 
bas  celui-ci.  Et  s'adressant  à  la  Reine  :  «  Acceptez,  ma- 
dame, l'offre  de  M.  le  Grand;  il  est  à  portée  de  décider 
le  Roi  plus  que  vous  et  nous;  mais  tenez-vous  prête  à 
tout,  car  le  Cardinal  est  trop  habile  pour  s'endormir. 
Je  ne  crois  pas  à  sa  maladie;  je  ne  crois  point  à  son 
silence  et  à  son  immobilité,  qu'il  veut  nous  persuader 
depuis  deux  ans;  je  ne  croirais  point  à  sa  mort  même, 
que  je  n'eusse  porté  sa  tête  dans  la  mer,  comme  celle  du 
géant  de  l'Arioste.  Attendez-vous  à  tout,  hâtons-nous 
sur  toutes  choses.  J'ai  fait  montrer  mes  plans  à  Mon- 
sieur tout  à  l'heure;  je  vais  vous  en  faire  l'abrégé  :  je 
vous  offre  Sedan,  madame,  pour  vous  et  messeigneurs 
vos  fils.  L'armée  d'Italie  est  à  moi;  je  la  fais  rentrer 
s'il  le  faut.  M.  le  grand  écuyer  est  maître  de  la  moitié 
du  camp  de  Perpignan;  tous  les  vieux  huguenots  de  la 
Rochelle  et  du  Midi  sont  prêts  au  premier  signe  à  le 
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Venir  trouver  :  tout  est  organisé  depuis  un  an  par  mes 
soins  en  cas  d'événements. 

—  Je  n'hésite  point,  dit  la  Reine,  à  me  mettre  dans 
vos  mains  pour  sauver  mes  enfants  s'il  arrivait  malheur 
au  Roi.  Mais  dans  ce  plan  général  vous  oubliez  Paris. 

—  Il  est  à  nous  par  tous  les  points  :  le  peuple  par 
l'archevêque  sans  qu'il  s'en  doute,  et  par  M.  de  Beau- 
fort,  qui  est  son  roi  ;  les  troupes  par  vos  gardes  et  ceux 
de  Monsieur,  qui  commandera  tout,  s'il  le  veut  bien. 

—  Moi  !  moi  !  oh  !  cela  ne  se  peut  pas  absolument  !  je 
n'ai  pas  assez  de  monde,  et  il  me  faut  une  retraite  plus 
forte  que  Sedan,  dit  Gaston. 

—  Mais  elle  suffit  à  la  Reine,  reprit  M.  de  Bouillon. 

—  Ah!  cela  peut  bien  être,  mais  ma  sœur  ne  risque 
pas  autant  qu'un  homme  qui  tire  l'épée.  Savez-vous  que 
c'est  très  hardi  ce  que  nous  faisons  là? 

—  Quoi!  même  ayant  le  Roi  pour  nous?  dit  Anne 
d'Autriche. 

—  Oui,  madame,  ouï,  on  ne  sait  pas  combien  cela 
peut  durer  :  il  faut  prendre  ses  sûretés,  et  je  ne  fais 
rien  sans  le  traité  avec  l'Espagne. 

—  Ne  faites  donc  rien,  dit  la  Reine  en  rougissant;  car 
certes  Je  n'en  entendrai  jamais  parler. 

—  Ah!  madame,  ce  serait  pourtant  plus  sage,  et 
Monsieur  a  raison,  dit  le  duc  de  Bouillon  ;  car  le  comte- 
duc  de  San-Lucar  nous  offre  dix-sept  mille  hommes  de 
vieilles  troupes  et  cinq  cent  mille  écus  comptant. 

—  Quoi!  dit  la  Reine  étonnée,  on  a  osé  aller  jusque- 
là  sans  mon  consentement!  déjà  des  accords  avec  l'é- 
tranger ! 
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—  L'étranger,  ma  sœur!  devions -nous  supposer 
qu'une  princesse  d'Espagne  se  servirait  de  ce  mot?  »  ré- 
pondit Gaston. 

Anne  d'Autriche  se  leva  en  prenant  le  Dauphin  par  la 
main,  s'appuyant  sur  Marie  : 

«  Oui,  Monsieur,  dit-elle,  je  suis  Espagnole;  mais  je 
suis  petite-fille  de  Charles-Quint,  et  je  sais  que  la  patrie 
d'une  reine  est  autour  de  son  trône.  Je  vous  quitte, 
messieurs;  poursuivez  sans  moi;  je  ne  sais  plus  rien 
désormais.  » 

Elle  fit  quelques  pas  pour  sortir  et,  voyant  Marie 
tremblante  et  inondée  de  larmes,  elle  revint. 

«  Je  vous  promets  cependant  solennellement  un 
inviolable  secret,  mais  rien  de  plus.  » 

Tous  furent  un  peu  déconcertés,  hormis  le  duc  de 
Bouillon,  qui,  ne  voulant  rien  perdre  de  ses  avantages, 
lui  dit  en  s'inclinant  avec  respect  : 

«  Nous  sommes  reconnaissants  de  cette  promesse, 
Madame,  et  nous  n'en  voulons  pas  plus,  persuadés 
qu'après  le  succès  vous  serez  tout  à  fait  des  nôtres.  » 

Ne  voulant  plus  s'engager  dans  une  guerre  de  mots, 
la  Reine  salua  un  peu  sèchement  et  sortit  avec  Marie, 
qui  laissa  tomber  sur  Cinq-Mars  un  de  ces  regards  qui 
renferment  à  la  fois  toutes  les  émotions  de  l'âme.  Il  crut 
lire  dans  ses  beaux  yeux  le  dévouement  éternel  et 
malheureux  d'une  femme  donnée  pour  toujours,  et  il 
sentit  que,  s'il  avait  jamais  eu  la  pensée  de  reculer  dans 
son  entreprise,  il  se  serait  regardé  comme  le  dernier  des 
hommes.  Sitôt  qu'on  quitta  les  deux  princesses  : 

«  Là,  là,  là,  je  vous  l'avais  bien  dit,  Bouillon,  vous 
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fâchez  la  Reine,  dit  Monsieur;  vous  avez  été  trop  loin 
aussi.  On  ne  m'accusera  certainement  pas  d'avoir  faibli 
ce  matin;  j'ai  montré,  au  contraire,  plus  de  résolution 
que  je  n'aurais  dû. 

—  Je  suis  plein  de  joie  et  de  reconnaissance  pour 
Sa  Majesté,  répondit  M.  de  Bouillon  d'un  air  triom- 
phant; nous  voilà  sûrs  de  l'avenir.  Qu'allez-vous  faire 
à  présent,  monsieur  de  Cinq-Mars? 

—  Je  vous  l'ai  dit,  monsieur,  je  ne  recule  jamais; 
quelles  qu'en  puissent  être  les  suites  pour  moi,  je  verrai 
le  Roi;  je  m'exposerai  à  tout  pour  arracher  ses  ordres. 

—  Et  le  traité  d'Espagne? 

—  Oui,  je  le...  » 

De  Thou  saisit  le  bras  de  Cinq-Mars  et,  s'avançant 
tout  à  coup,  dit  d'un  air  solennel  : 

«  Nous  avons  décidé  que  ce  serait  après  l'entrevue 
avec  le  Roi  qu'on  le  signerait;  car,  si  la  juste  sévérité 
de  Sa  Majesté  envers  le  Cardinal  vous  en  dispense,  il 
vaut  mieux,  avons-nous  pensé,  ne  pas  s'exposer  à  la  dé- 
couverte d'un  si  dangereux  traité.  » 

M.  de  Bouillon  fronça  le  sourcil. 

«  Si  je  ne  connaissais  M.  de  Thou,  dit-il,  je  prendrais 
ceci  pour  une  défaite;  mais  de  sa  part... 

—  Monsieur,  reprit  le  conseiller,  je  crois  pouvoir 
m'engager  sur  l'honneur  à  faire  ce  que  fera  M.  le 
Grand;  nous  sommes  inséparables.  » 

Cinq-Mars  regarda  son  ami  et  s'étonna  de  voir  sur 
sa  figure  douce  l'expression  d'un  sombre  désespoir;  il 
en  fut  si  frappé  qu'il  n'eut  pas  la  force  de  le  contredire. 

«  Il  a  raison,  messieurs,  dit-il  seulement  avec  un  sou- 
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rire  froid,  mais  gracieux,  le  Roi  nous  épargnera  peut- 
être  bien  des  choses;  on  est  très  fort  avec  lui.  Du  reste, 
monseigneur,  et  vous,  monsieur  le  duc,  ajouta-t-il  avec 
une  inébranlable  fermeté,  ne  craignez  pas  que  jamais 
je  recule;  j'ai  brûlé  tous  les  ponts  derrière  moi  :  il  faut 
que  je  marche  en  avant;  la  puissance  du  Cardinal  tom- 
bera, ou  ce  sera  ma  tête. 

—  C'est  singulier!  fort  singulier!  dit  Monsieur;  je 
remarque  que  tout  le  monde  ici  est  plus  avancé  que  je 
ne  le  croyais  dans  la  conjuration. 

—  Point  du  tout.  Monsieur,  dit  le  duc  de  Bouillon; 
on  n'a  préparé  que  ce  que  vous  voudrez  accepter.  Re- 
marquez qu'il  n'y  a  rien  d'écrit,  et  que  vous  n'avez  qu'à 
parler  pour  que  rien  n'existe  et  n'ait  existé;  selon  votre 
ordre,  tout  ceci  sera  un  rêve  ou  un  volcan. 

—  Allons,  allons,  je  suis  content,  puisqu'il  en  est 
ainsi,  dit  Gaston;  occupons-nous  de  choses  plus  agréa- 
bles. Grâce  à  Dieu,  nous  avons  un  peu  de  temps  devant 
nous  :  moi  j'avoue  que  je  voudrais  que  tout  fût  déjà 
fini;  je  ne  suis  point  né  pour  les  émotions  violentes, 
cela  prend  sur  ma  santé,  ajouta-t-il,  en  s'emparant  du 
bras  de  M.  de  Beauvau  :  dites-nous  plutôt  si  les  Espa- 
gnoles sont  toujours  jolies,  jeune  homme.  On  vous  dit 
fort  galant.  Tudieu!  je  suis  sûr  qu'on  a  parlé  de  vous 
là-bas.  On  dit  que  les  femmes  portent  des  vertugadins 
énormes!  Eh  bien,  je  n'en  suis  pas  ennemi  du  tout.  En 
vérité,  cela  fait  paraître  le  pied  plus  petit  et  plus  joli; 
je  suis  sûr  que  la  femme  de  don  Louis  de  Haro  n'est 
pas  plus  belle  que  madame  de  Guéménée,  n'est-il  pas 
vrai?  Allons,  soyez  franc,  on  m'a  dit  qu'elle  avait  l'air 
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d'une  religieuse.  Aii!...  vous  ne  répondez  pas,  vous  êtes 
embarrassé...  elle  vous  a  donné  dansToeil...  ou  bien  vous 
craignez  d'offenser  notre  ami  M.  de  Thou  en  la  compa- 
rant à  la  belle  Guéménée.  Eh  bien,  parlons  des  usages  : 
le  roi  a  un  nain  charmant,  n'est-ce  pas?  on  le  met  dans 
un  pâté.  Qu'il  est  heureux,  le  roi  d'Espagne!  je  n'en  ai 
jamais  pu  trouver  un  comme  cela.  Et  la  Reine,  on  la 
sert  à  genoux  toujours,  n'est-il  pas  vrai?  oh!  c'est  un 
bon  usage;  nous  l'avons  perdu;  c'est  malheureux,  plus 
malheureux  qu'on  ne  croit.  » 

Gaston  d'Orléans  eut  le  courage  de  parler  sur  ce  ton 
près  d'une  demi-heure  de  suite  à  ce  jeune  homme,  dont 
le  caractère  sérieux  ne  s'accommodait  point  de  cette 
conversation,  et  qui,  tout  rempli  encore  de  l'importance 
de  la  scène  dont  il  venait  d'être  témoin  et  des  grands 
intérêts  qu'on  avait  traités,  ne  répondit  rien  à  ce  flux  de 
parole-o  oiseuses  :  il  regardait  le  duc  de  Bouillon  d'un 
air  étonné,  comme  pour  lui  demander  si  c'était  bien  là 
cet  homme  que  l'on  allait  mettre  à  la  tête  de  la  plus 
audacieuse  entreprise  conçue  depuis  longtemps,  tandis 
que  le  prince,  sans  vouloir  s'apercevoir  qu'il  restait 
sans  réponses,  les  faisait  lui-même  souvent  et  parlait 
avec  volubilité  en  se  promenant  et  l'entraînant  avec  lui 
dans  la  chambre.  Il  craignait  que  l'un  des  assistants  ne 
s'avisât  de  renouer  la  conversation  terrible  du  traité; 
mais  aucun  n'en  était  tenté,  sinon  le  duc  de  Bouillon, 
qui,  cependant,  garda  le  silence  de  la  mauvaise  humeur. 
Pour  Cinq-Mars,  il  fut  entraîné  par  de  Thou,  qui  lui 
fit  faire  sa  retraite  à  l'abri  de  ce  bavardage,  sans  que 
Monsieur  eût  l'air  de  l'avoir  vu  sortir. 


y^^^ 


CHAPITRE   XVIII 


LE  SECRET 


Et  prononcés  ensemble,  à  l'amitié  fidèle 

Nos  deux  noms  fraternels  serviront  de  modèle 

A.  Soumet,  Clytemiiestre. 

,E  Thou  était  chez  lui  avec  son  ami,  les  portes 
de  sa  chambre  refermées  avec  soin,  et  l'ordre 
donné  de  ne  recevoir  personne  et  de  Texcuser  auprès 
des  deux  réfugiés  s'il  les  laissait  partir  sans  les  revoir;  et 
les  deux  amis  ne  s'étaient  encore  adressé  aucune  parole. 

Le  conseiller  était  tombé  dans  son  fauteuil  et  médi- 
tait profondément.  Cinq-Mars,  assis  dans  la  cheminée 
haute,  attendait  d'un  air  sérieux  et  triste  la  fin  de  ce 
silence,  lorsque  de  Thou,  le  regardant  fixement  et  croi- 
sant lés  bras,  lui  dit  d'une  voix  sombre  : 

«  Voilà  donc  où  vous  en  êtes  venu!  voilà  donc  les 
conséquencesde  votre  ambition!  Vous  allez  faire  exiler, 
peut-être  tuer  un  homme,  et  introduire  en  France  une 
armée  étrangère;  je  vais  donc  vous  voir  assassin  et 
traître  à  votre  patrie!  Par  quel  chemin  êtes-vous  arrivé 
jusque-là?  par  quels  degrés  étes-vous  descendu  si  bas? 

—  Un  autre  que  vous  ne  me  parlerait  pas  ainsi  deux 
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fois,  dit  froidement  Cinq-Mars;  mais  je  vous  connais, 
et  j'aime  cette  explication;  je  la  voulais  et  je  l'ai  provo- 
quée. Vous  verrez  aujourd'hui  mon  âme  tout  entière,  je 
le  veux.  J'avais  eu  d'abord  une  autre  pensée,  une  pensée 
meilleure  peut-être,  plus  digne  de  notre  amitié,  plus 
digne  de  l'amitié...  l'amitié,  qui  est  la  seconde  chose  de 
la  terre.  » 

Il  élevait  les  yeux  au  ciel  en  parlant,  comme  s'il  y  eût 
cherché  cette  divinité. 

«  Oui,  cela  eût  mieux  valu.  Je  ne  voulais  rien  dire; 
c'était  une  tâche  pénible,  mais  jusqu'ici  j'y  avais  réussi. 
Je  voulais  tout  conduire  sans  vous,  et  ne  vous  montrer 
cette  œuvre  qu'achevée;  je  voulais  toujours  vous  tenir 
hors  du  cercle  de  mes  dangers;  mais,  vous  avouerai-jc 
ma  faiblesse?  j'ai  craint  de  mourir  mal  jugé  par  vous, 
si  j'ai  à  mourir  :  à  présent  je  supporte  bien  l'idée  de  la 
malédiction  du  monde,  mais  non  celle  de  la  vôtre;  c'est 
ce  qui  m'a  décidé  à  vous  avouer  tout. 

—  Quoi!  et  sans  cette  pensée  vous  auriez  eu  le  cou- 
rage devons  cacher  toujours  de  moi!  Ah!  cher  Henri, 
que  vous  ai-je  fait  pour  prendre  ce  soin  de  mes  jours? 
Par  quelle  faute  avais-je  mérité  de  vous  survivre,  si 
^ous  mouriez?  Vous  avez  eu  la  force  de  me  tromper 
durant  deux  années  entières  ;  vous  ne  m'avez  présenté 
de  votre  vie  que  ses  fleurs;  vous  n'êtes  entré  dans  ma 
solitude  qu'avec  un  visage  riant,  et  chaque  fois  paré 
d'une  faveur  nouvelle?  ah!  il  fallait  que  ce  fût  bien  cou- 
pable ou  bien  vertueux! 

—  Ne  voyez  dans  mon  âme  que  ce  qu'elle  renferme. 
Oui,  je  vous  ai  trompé;  mais  c'était  la  seule  joie  pai- 

II.  3 


38  CINQ- MARS 

sible  que  j'eusse  au  monde.  Pardonnez-moi  d'avoir 
de'robé  ces  moments  à  ma  destinée,  hélas!  si  brillante. 
J'étais  heureux  du  bonheur  que  vous  me  supposiez;  je 
faisais  le  vôtre  avec  ce  songe;  et  je  ne  suis  coupable 
qu'aujourd'hui  en  venant  le  détruire  et  me  montrer  tel 
que  j'étais.  Écoutez-moi,  je  ne  serai  pas  long  :  c'est  tou- 
jours une  histoire  bien  simple  que  celle  d'un  cœur  pas- 
sionné. Autrefois,  je  m'en  souviens,  c'était  sous  la  tente, 
lorsque  je  fus  blessé  :  mon  secret  fut  près  de  m'échap- 
per;  c'eût  été  un  bonheur  peut-être.  Cependant,  que 
m'auraient  servi  des  conseils?  je  ne  les  aurais  pas  sui- 
vis; enfin,  c'est  Marie  de  Gonzague  que  j'aime. 

—  Quoi!  celle  qui  va  être  reine  de  Pologne? 

—  Si  elle  est  reine,  ce  ne  peut  être  qu'après  ma  mort. 
Mais  écoutez  :  pour  elle  je  fus  courtisan;  pour  elle  j'ai 
presque  régné  en  France,  et  c'est  pour  elle  que  je  vais 
succomber  et  peut-être  mourir. 

—  Mourir!  succomber!  quand  je  vous  reprochais  votre 
triomphe!  quand  je  pleurais  sur  la  tristesse  de  votre 
victoire! 

— 'Ah!  que  vous  me  connaissez  mal  si  vous  croyez 
que  je  sois  dupe  de  la  Fortune  quand  elle  me  sourit;  si 
vous  croyez  que  je  n'aie  pas  vu  jusqu'au  fond  de  mon 
destin!  Je  lutte  contre  lui,  mais  il  est  le  plus  fort,  je  le 
sens;  j'ai  entrepris  une  tâche  au-dessus  des  forces  hu- 
maines, je  succomberai. 

—  Eh  !  ne  pouvez-vous  vous  arrêter  ?  A  quoi  sert  l'es 
prit  dans  les  affaires  du  monde? 

—  A  rien,  si  ce  n'est  pourtant  à  se  perdre  avec  con- 
naissance de  cause,  à  tomber  au  jour  qu'on  avait  prévu. 
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Je  ne  puis  reculer  enfin.  Lorsqu'on  a  en  face  un  ennemi 
tel  que  ce  Richelieu,  il  faut  le  renverser  ou  en  être 
écrasé.  Je  vais  frapper  demain  le  dernier  coup;  ne  m'y 
suis-je  pas  engagé  devant  vous  tout  à  l'heure? 

—  Et  c'est  cet  engagement  même  que  je  voulais  com- 
battre. Quelle  confiance  avez-vous  dans  ceux  à  qui  vous 
livrez  ainsi  votre  vie?  N'avez-vous  pas  lu  leurs  pensées 
secrètes? 

—  Je  les  connais  toutes;  j'ai  lu  leur  espérance  à  tra- 
vers leur  feinte  colère;  je  sais  qu'ils  tremblent  en  mena- 
çant :  je  sais  qu'ils  sont  déjà  prêts  à  faire  leur  paix  en 
me  livrant  comme  gage;  mais  c'est  à  moi  de  les  sou- 
tenir et  de  décider  le  Roi  :  il  le  faut,  car  Marie  est  ma 
fiancée,  et  ma  mort  est  écrite  à  Narbonne. 

«  C'est  volontairement,  c'est  avec  connaissance  de  tout 
mon  sort  que  je  me  suis  placé  ainsi  entre  l'échafaud  et 
le  bonheur  suprême.  Il  me  faut  l'arracher  des  mains  de 
la  Fortune,  ou  mourir.  Je  goûte  en  ce  moment  le  plai- 
sir d'avoir  rompu  toute  incertitude;  eh  quoi!  vous  ne 
rougissez  pas  de  m'avoir  cru  ambitieux  par  un  vil 
égoïsme  comme  ce  Cardinal?  ambitieux  par  le  puéril 
désir  d'un  pouvoir  qui  n'est  jamais  satisfait?  Je  le  suis, 
ambitieux,  mais  parce  que  j'aime.  Oui,  j'aime,  et  tout 
est  dans  ce  mot.  Mais  je  vous  accuse  à  tort;  vous  avez 
embelli  mes  intentions  secrètes,  vous  m'avez  prêté  de 
nobles  desseins  (je  m'en  souviens),  de  hautes  concep- 
tions politiques;  elles  sont  belles,  elles  sont  vastes,  peut- 
être;  mais,  vous  le  dirai-je?  ces  vagues  projets  du  per- 
fectionnement des  sociétés  corrompues  me  semblent 
ramper  encore  bien  loin  au-dessous  du  dévouement  de 
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l'amour.  Quand  l'âme  vibre  tout  entière,  pleine  de  cette 
unique  pensée,  elle  n'a  plus  de  place  à  donner  aux  plus 
beaux  calculs  des  intérêts  généraux;  car  les  hauteurs 
mêmes  de  la  terre  sont  au-dessous  du  ciel.  » 

De  Thou  baissa  la  tête. 

«  Que  vous  répondre?  dit-il.  Je  ne  vous  comprends 
pas;  vous  raisonnez  le  désordre,  vous  pesez  la  flamme, 
vous  calculez  l'erreur. 

—  Oui,  reprit  Cinq-Mars,  loin  de  détruire  mes  forces, 
ce  feu  intérieur  les  a  développées;  vous  l'avez  dit,  j'ai 
tout  calculé;  une  marche  lente  m'a  conduit  au  but  que 
je  suis  près  d'atteindre.  Marie  me  tenait  par  la  main, 
aurais-je  reculé?  Devant  un  monde  je  ne  l'aurais  pas 
fait.  Tout  était  bien  jusqu'ici;  mais  une  barrière  invi- 
sible m'arrête  ;  il  faut  la  rompre,  cette  barrière  :  c'est 
Richelieu.  Je  l'ai  entrepris  tout  à  l'heure  devant  vous; 
mais  peut-être  me  suis-je  trop  hâté!  je  le  crois  à  pré- 
sent. Qu'il  se  réjouisse;  il  m'attendait.  Sans  doute  il  a 
prévu  que  ce  serait  le  plus  jeune  qui  manquerait  de 
patience;  s'il  en  est  ainsi,  il  a  bien  joué.  Cependant,  sans 
l'amour  qui  m'a  précipité,  j'aurais  été  plus  fort  que  lui, 
quoique  vertueux.  » 

Ici,  un  changement  presque  subit  se  fit  sur  les  traits 
de  Cinq-Mars;  il  rougit  et  pâlit  deux  fois,  et  les  veines 
de  son  front  s'élevaient  comme  des  lignes  bleues  tracées 
par  une  main  invisible. 

«  Oui,  ajouta-t-il  en  se  levant  et  tordant  ses  mains 
avec  une  force  qui  annonçait  un  violent  désespoir  con- 
centré dans  son  cœur,  tous  les  supplices  dont  l'amour 
peut  torturer  ses  victimes,  je  les  porte  dans  mon  sein. 
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Cette  jeune  enfant,  pour  qui  je  remuerais  des  empires, 
pour  qui  j'ai  tout  subi,  jusqu'à  la  faveur  d'un  prince  (et 
qui  peut-être  n'a  pas  senti  tout  ce  que  j'ai  fait  pour  elle), 
ne  peut  encore  être  à  moi.  Elle  m'appartient  devant 
Dieu,  et  je  lui  parais  étranger;  que  dis-je?  il  faut  que 
j'entende  discuter  chaque  jour,  devant  moi,  lequel  des 
trônes  de  l'Europe  lui  conviendra  le  mieux,  dans  des 
conversations  où  je  ne  peux  même  élever  la  voix  pour 
avoir  une  opinion,  tant  on  est  loin  de  me  mettre  sur  les 
rangs,  et  dans  lesquelles  on  dédaigne  pour  elle  les 
princes  de  sang  royal  qui  marchent  encore  devant  moi. 
Il  faut  que  je  me  cache  comme  un  coupable  pour  enten- 
dre à  travers  les  grilles  la  voix  de  celle  qui  est  ma  femme; 
il  faut  qu'en  public  je  m'incline  devant  elle!  son  amant 
et  son  mari  dans  l'ombre,  son  serviteur  au  grand  jouF. 
C'en  est  trop;  je  ne  puis  vivre  ainsi;  il  faut  faire  le 
dernier  pas,  qu'il  m'élève  ou  me  précipite. 

—  Et,  pour  votre  bonheur  personnel,  vous  voulez 
renverser  un  Etat! 

—  Le  bonheur  de  l'Etat  s'accorde  avec  le  mien.  Je  le 
fais  en  passant,  si  je  détruis  le  tyran  du  Roi.  L'horreur 
que  m'inspire  cet  homme  est  passée  dans  mon  sang. 
Autrefois,  en  venant  le  trouver,  je  rencontrai  sur  mes 
pas  son  plus  grand  crime,  l'assassinat  et  la  torture  d'Ur- 
bain Grandier  ;  il  est  le  génie  du  mal  pour  le  malheureux 
Roi,  je  le  conjurerai  :  j'aurais  pu  devenir  celui  du  bien 
pour  Louis  XIII;  c'était  une  des  pensées  de  Marie,  sa 
pensée  la  plus  chère.  Mais  je  crois  que  je  ne  triomphe- 
rai pas  dans  l'âme  tourmentée  du  Roi. 

—  Sur  quoi  comptez-vous  donc?  dit  de  Thou. 
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—  Sur  un  coup  de  dés.  Si  sa  volonté  peut  cette  fois 
durer  quelques  heures,  j'ai  gagné;  c'est  un  dernier  cal- 
cul auquel  est  suspendue  ma  destinée. 

—  Et  celle  de  votre  Marie! 

—  L'avez-vous  cru?  dit  impétueusement  Cinq-Mars. 
Non,  non!  s'il  m'abandonne,  je  signe  le  traité  d'Espa-. 
gne  et  la  guerre. 

—  Ah!  quelle  horreur!  dit  le  conseiller;  une  guerre 
civile!  et  l'alliance  avec  l'étranger! 

—  Oui,  un  crime,  reprit  froidement  Cinq-Mars,  eh! 
vous  ai-je  prié  d'y  prendre  part? 

—  Cruel!  ingrat!  reprit  son  ami,  pouvez-vous  me 
parler  ainsi?  Ne  savez-vous  pas,  ne  vous  ai-je  pas  prouvé 
que  l'amitié  tenait  dans  mon  cœur  la  place  de  toutes  les 
passions?  Puis-je  survivre,  non  seulement  à  votre  mort, 
mais  même  au  moindre  de  vos  malheurs?  Cependant 
laissez-moi  vous  fléchir  et  vous  empêcher  de  frapper  la 
France.  O  mon  ami!  mon  seul  ami!  je  vous  en  conjure 
à  genoux,  ne  soyons  pas  ainsi  parricides,  n'assassinons 
pas  notre  patrie!  Je  dis  nous,  car  jamais  je  ne  me  sépa- 
rerai de  vos  actions;  conservez-moi  l'estime  de  moi- 
même,  pour  laquelle  j'ai  tant  travaillé;  ne  souillez  pas 
ma  vie  et  ma  mort  que  je  vous  ai  vouées.  » 

De  Thou  était  tombé  aux  genoux  de  son  ami  et 
celui-ci,  n'ayant  plus  la  force  de  conserver  sa  froideur 
affectée,  se  jeta  dans  ses  bras  en  le  relevant,  et,  le  ser- 
rant contre  sa  poitrine,  lui  dit  d'une  voix  étouffée  : 

«  Eh!  pourquoi  m'aimer  autant,  aussi?  Qu'avez-vous 
fait,  ami?  Pourquoi  m'aimer?  Vous  qui  êtes  sage,  pur 
et  vertueux;  vous  que  n'égarent  pas  une  passion  insen- 
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sée  et  le  désir  de  la  vengeance;  vous  dont  l'âme  est 
nourrie  seulement  de  religion  et  de  science,  pourquoi 
m'aimer?  Que  vous  a  donné  mon  amitié?  Rien  que  des 
inquiétudes  et  des  peines.  Faut-il  à  présent  qu'elle  fasse 
peser  des  dangers  sur  vous?  Séparez-vous  de  moi,  nous 
ne  sommes  plus  de  la  même  nature;  vous  le  voyez,  les 
cours  m'ont  corrompu  :  je  n'ai  plus  de  candeur,  je  n'ai 
plus  de  bonté  :  je  médite  le  malheur  d'un  homme,  je 
sais  tromper  un  ami.  Oubliez-moi,  dédaignez-moi  :  )e 
ne  vaux  plus  une  de  vos  pensées,  comment  serai- je 
digne  de  vos  périls? 

—  En  me  jurant  de  ne  pas  trahir  le  Roi  et  la  France, 
reprit  de  Thou.  Savez-vous  qu'il  y  va  de  partager  votre 
patrie?  savez-vous  que  si  vous  livrez  nos  places  fortes, 
on  ne  vous  les  rendra  jamais?  savez-vous  que  votre  nom 
sera  l'horreur  de  la  postérité?  savez-vous  que  les  mères 
françaises  le  maudiront,  quand  elles  seront  forcées  d'en- 
seigner à  leurs  enfants  une  langue  étrangère?  le  savez- 
vous?  Venez.  » 

Et  il  l'entraîna  vers  le  buste  de  Louis  XIII. 

«  Jurez  devant  lui  (et  il  est  votre  ami  aussi!).  Jurez  de 
ne  jamais  signer  cet  infâme  traité.  » 

Cinq-Mars  baissa  les  yeux  et,  avec  une  inébranlable 
ténacité,  répondit,  quoique  en  rougissant  : 

«  Je  vous  l'ai  dit  :  si  l'on  m'y  force,  je  signerai.  » 

De  Thou  pâlit  et  quitta  sa  main;  il  fit  deux  tours 
dans  sa  chambre,  les  bras  croisés,  dans  une  inexprima- 
ble angoisse.  Enfin  il  s'avança  solennellement  vers  le 
buste  de  son  père  et  ouvrit  un  grand  livre  placé  au  pied  ; 
il  chercha  une  page  déjà  marquée  et  lut  tout  haut  : 
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«  Je  pense  donc  que  M.  de  Lignehœuf  fut  justement 
«  condamné  à  mort  par  le  parlement  de  Rouen  pour  n'a- 
if.  voir  point  révélé  la  conjuration  de  Catteville  contre 
«  l'Etat.  » 

Puis,  gardant  le  livre  avec  respect  ouvert  dans  sa 
main  et  contemplant  l'image  du  président  de  Tkou, 
dont  il  tenait  les  Mémoires  : 

«  Oui,  mon  père,  continua-t-il,  vous  aviez  bien  pensé, 
je  vais  être  criminel,  je  vais  mériter  la  mort;  mais  puis-je 
faire  autrement?  Je  ne  dénoncerai  pas  ce  traître,  parce 
que  ce  serait  aussi  trahir,  et  qu'il  est  mon  ami,  et  qu'il 
est  malheureux.  » 

Puis,  s'avançant  vers  Cinq-Mars  en  lui  prenant  de 
nouveau  la  main  : 

«  Je  fais  beaucoup  pour  vous  en  cela,  lui  dit-il;  mais 
n'attendez  rien  de  plus  de  ma  part,  monsieur,  si  vous 
signez  ce  traité.  » 

Cinq-Mars  était  ém^u  jusqu'au  fond  du  cœur  de  cette 
scène,  parce  qu'il  sentait  tout  ce  que  devait  souffrir  son 
ami  en  le  repoussant.  Il  prit  cependant  encore  sur  lui 
d'arrêter  une  larme  qui  s'échappait  de  ses  yeux  et  ré- 
pondit en  l'embrassant  : 

«  Ah!  de  Thou,  je  vous  trouve  toujours  aussi  parfait; 
oui,  vous  me  rendez  service  en  vous  éloignant  de  moi; 
car,  si  votre  sort  eût  été  lié  au  mien,  je  n'aurais  pas  osé 
disposer  de  ma  vie,  et  j'aurais  hésité  à  la  sacrifier  s'il  le 
faut  ;  mais  je  le  ferai  assurément  à  présent  ;  et,  je  vous 
le  répète,  si  l'on  m'y  force,  je  signerai  le  traité  avec 
l'Espagne.  » 
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On  a  bien  des  grâces  à  rendre  à  son- 
étoile  quand  on  peut  quitter  les  hommes 
sans  être  obligé  de  leur  faire  du  mal  et 
de  se  déclarer  leur  ennemi. 

Ch.  Nodier,  Jean  Sbogar. 

Cependant  la  maladie  du  Roi  jetait  la  France  dans 
un  trouble  que  ressentent  toujours  les  Etats 
mal  affermis  aux  approches  de  la  mort  des  princes. 
Quoique  Richelieu  fût  le  centre  de  la  monarchie,  il  ne 
régnait  pourtant  qu'au  nom  de  Louis  XIII,  et  comme 
enveloppé  de  l'éclat  de  ce  nom  qu'il  avait  agrandi.  Tout 
absolu  qu'il  était  sur  son  maître,  il  le  craignait  néan- 
moins; et  cette  crainte  rassurait  la  nation  contre  ses 
désirs  ambitieux,  dont  le  Roi  môme  était  l'immuable 
barrière.  Mais,  ce  prince  mort,  que  ferait  l'impérieux 
ministre?  Où  s'arrêterait  cet  homme  qui  avait  tant  osé? 
Accoutumé  à  manier  le  sceptre,  qui  l'empêcherait  de  le 
porter  toujours  et  d'inscrire  son  nom  seul  au  bas  des 
lois  que  seul  il  avait  dictées?  Ces  terreurs  agitaient  tous 
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les  esprits.  Le  peuple  cherchait  en  vain  sur  toute  la  sur- 
face du  royaume  ces  colosses  de  la  Noblesse  aux  pieds 
desquels  il  avait  coutume  de  se  mettre  à  l'abri  dans  les 
orages  politiques;  il  ne  voyait  plus  que  leurs  tombeaux 
récents;  les  Parlements  étaient  muets,  et  l'on  sentait  que 
rien  ne  s'opposerait  au  monstrueux  accroissement  de  ce 
pouvoir  usurpateur.  Personne  n'était  déçu  complète- 
ment parles  souffrances  affectées  du  ministre  :  nul  n'é- 
tait touché  de  cette  hypocrite  agonie,  qui  avait  trop 
souvent  trompé  l'espoir  public,  et  l'éloignement  n'em- 
pêchait pas  de  sentir  peser  partout  le  doigt  de  l'effrayant 
parvenu. 

L'amour  du  peuple  se  réveillait  aussi  pour  le  fils 
de  Henri  IV;  on  courait  dans  les  églises,  on  priait,  et 
même  on  pleurait  beaucoup.  Les  princes  malheureux 
sont  toujours  aimés.  La  mélancolie  de  Louis  et  sa  dou- 
leur mystérieuse  intéressaient  toute  la  France,  et,  vivant 
encore,  on  le  regrettait  déjà,  comme  si  chacun  eût  dé- 
siré de  recevoir  la  confidence  de  ses  peines  avant  qu'il 
n'emportât  avec  lui  le  grand  secret  de  ce  que  souffrent 
ces  hommes  placés  si  haut  qu'ils  ne  voient  dans  leur 
avenir  que  leur  tombe. 

Le  Roi,  voulant  rassurer  la  nation  entière,  fit  annon- 
cer le  rétablissement  momentané  de  sa  santé  et  voulut 
que  la  cour  se  préparât  à  une  grande  partie  de  chasse 
donnée  à  Chambord,  domaine  royal,  où  son  frère  le 
duc  d'Orléans  le  priait  de  revenir. 

Ce  beau  séjour  était  la  retraite  favorite  du  Roi,  sans 
doute  parce  que,  en  harmonie  avec  sa  personne,  il  unis- 
sait comme  elle  la  grandeur  à  la  tristesse.  Souvent  il  y 
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passait  des  mois  entiers  sans  voir  qui  que  ce  fût,  lisant 
et  relisant  sans  cesse  des  papiers  mystérieux,  écrivant 
des  choses  inconnues,  qu'il  enfermait  dans  un  coffre  de 
fer  dont  lui  seul  avait  le  secret.  Il  se  plaisait  quelquefois 
à  n'être  servi  que  par  un  seul  domestique,  à  s'oublier 
ainsi  lui-même  par  l'absence  de  sa  suite,  et  à  vivre  pen- 
dant plusieurs  jours  comme  un  homme  pauvre  ou 
comme  un  citoyen  exilé,  aimant  à  se  figurer  la  misère 
ou  la  persécution,  pour  respirer  de  la  royauté.  Un  autre 
jour,  changeant  tout  à  coup  de  pensée,  il  voulait  vivre 
dans  une  solitude  plus  absolue;  et,  lorsqu'il  avait  inter- 
dit son  approche  à  tout  être  humain,  revêtu  de  l'habit 
d'un  moine,  il  courait  s'enfermer  dans  la  chapelle  voû- 
tée; là,  relisant  la  vie  de  Charles-Quint,  il  se  croyait  à 
Saint-Just  et  chantait  sur  lui-même  cette  messe  de  la 
mort  qui,  dit-on,  la  fit  descendre  autrefois  sur  la  tête 
de  l'empereur  espagnol.  Mais,  au  milieu  de  ces  chants 
et  de  ces  méditations  mêmes,  son  faible  esprit  était 
poursuivi  par  des  images  contraires.  Jamais  le  monde 
et  la  vie  ne  lui  avaient  paru  plus  beaux  que  dans  la  soli- 
tude et  près  de  la  tombe.  Entre  ses  yeux  et  les  pages 
qu'il  s'efforçait  de  lire,  passaient  de  brillants  cortèges, 
des  armées  victorieuses,  des  peuples  transportés  d'a- 
mour; il  se  voyait  puissant,  combattant,  triomphateur, 
adoré;  et,  si  un  rayon  du  soleil,  échappé  des  vitraux, 
venait  à  tomber  sur  lui,  se  levant  tout  à  coup  du  pied 
de  l'autel,  il  se  sentait  emporté  par  une  soif  du  jour 
ou  du  grand  air  qui  l'arrachait  de  ces  lieux  sombres  et 
étouffés;  mais,  revenu  à  la  vie,  il  y  retrouvait  le  dégoût 
et  l'ennui,  car  les  premiers  hommes  qu'il  rencontrait 
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lui  rappelaient  sa  puissance  par  leurs  respects.  C'était 
alors  qu'il  croyait  à  l'amitié  et  l'appelait  à  ses  côtés; 
mais  à  peine  était-il  sûr  de  sa  possession  véritable,  qu'un 
grand  scrupule  s'emparait  tout  à  coup  de  son  âme  :  c'é- 
tait celui  d'un  attachement  trop  fort  pour  la  créature 
qui  le  détournait  de  l'adoration  divine,  ou,  plus  souvent 
encore,  le  reproche  secret  de  s'éloigner  trop  des  affaires 
de  l'État;  l'objet  de  son  affection  momentanée  lui  sem- 
blait alors  un  être  despotique,  dont  la  puissance  l'arra- 
chait à  ses  devoirs;  il  se  créait  une  chaîne  imaginaire  et 
se  plaignait  intérieurement  d'être  opprimé;  mais,  pour 
le  malheur  de  ses  favoris,  il  n'avait  pas  la  force  de  mani- 
fester contre  eux  ses  ressentiments  par  une  colère  qui 
les  eût  avertis;  et,  continuant  à  les  caresser,  il  attisait, 
par  cette  contrainte,  le  feu  secret  de  son  cœur  et  le 
poussait  jusqu'à  la  haine;  il  y  avait  des  moments  où  il 
était  capable  de  tout  contre  cj.x. 

Cinq-Mars  connaissait  parfaitement  la  faiblesse  de 
cet  esprit,  qui  ne  pouvait  se  tenir  ferme  dans  aucune 
ligne,  et  la  faiblesse  de  ce  cœur,  qui  ne  pouvait  ni  aimer 
ni  haïr  complètement  ;  aussi  la  position  du  favori,  enviée 
de  la  France  entière,  et  l'objet  de  la  jalousie  même  du 
grand  ministre,  était-elle  si  chancelante  et  si  doulou- 
reuse, que,  sans  son  amour  pour  Marie,  il  eût  brisé  sa 
chaîne  d'or  avec  plus  de  joie  qu'un  forçat  n'en  ressent 
dans  son  cœur  lorsqu'il  voit  tomber  le  dernier  anneau 
qu'il  a  limé  pendant  deux  années  avec  un  ressort  d'acier 
caché  dans  sa  bouche.  Cette  impatience  d'en  finir  avec 
le  sort  qu'il  voyait  de  si  près  hâta  l'explosion  de  cette 
mine  patiemment  creusée,  comme  il  l'avait  avoué  à  son 
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ami  ;  mais  sa  situation  était  alors  celle  d'un  homme  qui, 
placé  à  côté  du  livre  de  vie,  verrait  tout  le  jour  y  passer 
la  main  qui  doit  tracer  sa  damnation  ou  son  salut.  Il 
partit  avec  Louis  XIII  pour  Chambord,  décidé  à  saisir 
la  première  occasion  favorable  à  son  dessein.  Elle  se 
présenta. 

Le  matin  même  du  jour  fixé  pour  la  chasse,  le  Roi 
lui  fit  dire  qu'il  l'attendait  à  l'escalier  du  Lys;  il  ne  sera 
peut-être  pas  inutile  de  parler  de  cette  étonnante  con- 
struction. 

A  quatre  lieues  de  Blois,  à  une  heure  de  la  Loire, 
dans  une  petite  vallée  fort  basse,  entre  des  marais  fan- 
geux et  un  bois  de  grands  chênes,  loin  de  toutes  les 
routes,  on  rencontre  tout  à  coup  un  château  royal,  ou 
plutôt  magique.  On  dirait  que,  contraint  par  quelque 
lampe  merveilleuse,  un  génie  de  l'Orient  l'a  enlevé  pen- 
dant une  des  mille  nuits  et  l'a  dérobé  au  pays  du  soleil 
pour  le  cacher  dans  ceux  du  brouillard  avec  les  amours 
d'un  beau  prince.  Ce  palais  est  enfoui  comme  un  tré- 
sor; mais  à  ses  dômes  bleus,  à  ses  élégants  minarets, 
arrondis  sur  de  larges  murs  ou  élancés  dans  l'air,  à  ses 
longues  terrasses  qui  dominent  les  bois,  à  ses  flèches 
légères  que  le  vent  balance,  à  ses  croissants  entrelacés 
partout  sur  les  colonnades,  on  se  croirait  dans  les 
royaumes  de  Bagdad  ou  de  Cachemire,  si  les  murs 
noircis,  leur  tapis  de  mousse  ou  de  lierre,  et  la  couleur 
pâle  et  mélancolique  du  ciel,  n'attestaient  un  pays  plu- 
vieux. Ce  fut  bien  un  génie  qui  éleva  ces  bâtiments, 
mais  il  vint  d'Italie  et  se  nomma  Le  Primatice  ;  ce  fut 
bien  un  beau  prince  dont  les  amours  s'y  cachèrent; 
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mais  il  était  roi  et  se  nommait  François  I«=^  Sa  sala- 
mandre y  jette  ses  flammes  partout;  elle  étincelle  mille 
fois  sur  les  voûtes,  et  y  multiplie  ses  flammes  comme 
les  étoiles  d'un  ciel;  elle  soutient  les  chapiteaux  avec  sa 
couronne  ardente;  elle  colore  les  vitraux  de  ses  feux; 
elle  serpente  avec  les  escaliers  secrets  et,  partout,  semble 
dévorer  de  ses  regards  flamboyants  les  triples  croissants 
d'une  Diane  mystérieuse,  cette  Diane  de  Poitiers,  deux 
fois  déesse  et  deux  fois  adorée  dans  ces  bois  voluptueux. 

Mais  la  base  de  cet  étrange  monument  est  comme  lui 
pleine  d'élégance  et  de  mystère  :  c'est  un  double  esca- 
lier qui  s'élève  en  deux  spirales  entrelacées  depuis  les 
fondements  les  plus  lointains  de  l'édifice  jusqu'au-dessus 
des  plus  hauts  clochers,  et  se  termine  par  une  lanterne 
ou  cabinet  à  jour,  couronnée  d'une  fleur  de  lis  colos- 
sale, aperçue  de  bien  loin  ;  deux  hommes  peuvent  y 
monter  en  même  temps  sans  se  voir. 

Cet  escalier  lui  seul  semble  un  petit  temple  isolé; 
comme  nos  églises,  il  est  soutenu  et  protégé  par  les  ar- 
cades de  ses  ailes  minces,  transparentes  et,  pour  ainsi 
dire,  brodées  à  jour.  On  croirait  que  la  pierre  docile 
s'est  ployée  sous  le  doigt  de  l'architecte;  elle  paraît,  si 
l'on  peut  le  dire,  pétrie  selon  les  caprices  de  son  imagi- 
nation. On  conçoit  à  peine  comment  les  plans  en  furent 
tracés,  et  dans  quels  termes  les  ordres  furent  expliqués 
aux  ouvriers;  cela  semble  une  pensée  fugitive,  une  rê- 
verie brillante  qui  aurait  pris  tout  à  coup  un  corps  du- 
rable; c'est  un  songe  réalisé. 

Cinq-Mars  montait  lentement  les  larges  degrés  qui 
devaient  le  conduire  auprès  du  Roi,  et  s'arrêtait  plus 
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lentement  sur  chaque  marche  à  mesure  qu'il  approchait, 
soit  de'goût  d'aborder  ce  prince,  dont  il  avait  à  écouter 
les  plaintes  nouvelles  tous  les  jours,  soit  pour  rêver  à  ce 
qu'il  allait  faire,  lorsque  le  son  d'une  guitare  vint  frap- 
per son  oreille.  Il  reconnut  l'instrument  chéri  de  Louis 
et  sa  voix  triste,  faible  et  tremblante,  qui  se  prolongeait 
sous  les  voûtes;  il  semblait  essayer  l'une  de  ces  roman- 
ces qu'il  composait  lui-même,  et  répétait  plusieurs  fois 
d'une  main  hésitante  un  refrain  imparfait.  On  distin- 
guait mal  les  paroles,  et  il  n'arrivait  à  l'oreille  que  quel- 
ques mots  d'abandon,  d'ennui  du  monde  et  de  belle 
flamme. 

Le  jeune  favori  haussa  les  épaules  en  écoutant  : 

«  Quel  nouveau  chagrin  te  domine?  dit-il;  voyons, 
lisons  encore  une  fois  dans  ce  cœur  glacé  qui  croit 
désirer  quelque  chose.  » 

Il  entra  dans  l'étroit  cabinet. 

Vêtu  de  noir,  à  demi  couché  sur  une  chaise  longue, 
et  les  coudes  appuyés  sur  des  oreillers,  le  prince  tou- 
chait languissamment  les  cordes  de  sa  guitare;  il  cessa 
de  fredonner  en  apercevant  le  grand  écuyer  et,  levant 
ses  grands  yeux  sur  lui  d'un  air  de  reproche,  balança 
longtemps  sa  tête  avant  de  parler;  puis,  d'un  ton  lar- 
moyant et  un  peu  emphatique  : 

«  Qu'ai-je  appris,  Cinq-Mars?  lui  dit -il;  qu'ai-je 
appris  de  votre  conduite?  Que  vous  me  faites  de  peine 
en  oubliant  tous  mes  conseils!  Vous  avez  noué  une  cou- 
pable intrigue;  était-ce  de  vous  que  je  devais  attendre 
de  pareilles  choses,  vous  dont  la  piété,  la  vertu,  m'a- 
vaient tant  attaché  !  » 
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Plein  de  la  pensée  de  ses  projets  politiques,  Cinq- 
Mars  se  vit  découvert  et  ne  put  se  défendre  d'un  mo- 
ment de  trouble;  mais,  parfaitement  maître  de  lui- 
même,  il  répondit  sans  hésiter  : 

«  Oui,  Sire,  et  j'allais  vous  le  déclarer,  je  suis  accou- 
tumé à  vous  ouvrir  mon  âme. 

—  Me  le  déclarer!  s'écria  Louis  XIII  en  rougissant 
et  pâlissant  comme  sous  les  frissons  de  la  fièvre,  vous 
auriez  osé  souiller  mes  oreilles  de  ces  affreuses  confi- 
dences, monsieur!  et  vous  êtes  si  calme  en  parlant  de 
vos  désordres!  Allez,  vous  mériteriez  d'être  condamné 
aux  galères  comme  un  Rondin;  c'est  un  crime  de  lèse- 
majesté  que  vous  avez  commis  par  votre  manque  de  foi 
vis-à-vis  de  moi.  J'aimerais  mieux  que  vous  fussiez 
faux  monnayeur  comme  le  marquis  de  Coucy,  ou  à  la 
tête  des  Croquants,  que  de  faire  ce  que  vous  avez  fait; 
vous  déshonorez  votre  famille  et  la  mémoire  du  maré- 
chal votre  père.  » 

Cinq-Mars,  se  voyant  perdu,  fit  la  meilleure  conte- 
nance qu'il  put  et  dit  avec  un  air  résigné  : 

«  Eh  bien.  Sire,  envoyez-moi  donc  juger  et  mettre  à 
mort;  mais  épargnez-moi  vos  reproches. 

—  Vous  moquez-vous  de  moi,  petit  hobereau  de  pro- 
vince? reprit  Louis;  je  sais  très  bien  que  vous  n'avez 
pas  encouru  la  peine  de  mort  devant  les  hommes,  mais 
c'est  au  tribunal  de  Dieu,  monsieur,  que  vous  serez 
jugé. 

—  Ma  foi.  Sire,  reprit  l'impétueux  jeune  homme,  que 
l'injure  avait  choqué,  que  ne  me  laissiez-vous  retourner 
dans  ma  province  que  vous  méprisez  tant,  comme  j'en 
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ai  été  tenté  cent  fois?  Je  vais  y  aller,  je  ne  puis  suppor- 
ter la  vie  que  je  mène  près  de  vous;  un  ange  n'y  tien- 
drait pas.  Encore  une  fois,  faites-moi  juger  si  je  suis 
coupable,  ou  laissez-moi  me  cacher  en  Touraine.  C'est 
vous  qui  m'avez  perdu  en  m'attachant  à  votre  personne; 
si  vous  m'avez  fait  concevoir  des  espérances  trop  gran- 
des, que  vous  renversiez  ensuite,  est-ce  ma  faute  à  moi? 
Et  pourquoi  m'avez-vous  fait  grand  écuyer,  si  je  ne  de- 
vais pas  aller  plus  loin?  Enfin,  suis-je  votre  ami  ou  non? 
et,  si  je  le  suis,  ne  puîs-je  pas  être  duc,  pair  et  même 
connétable,  aussi  bien  que  M.  de  Luynes,  que  vous  avez 
tant  aimé  parce  qu'il  vous  a  dressé  des  faucons?  Pour- 
quoi ne  suis-je  pas  admis  au  conseil?  j'y  parlerais  aussi 
bien  que  toutes  vos  vieilles  têtes  à  collerettes;  j'ai  des 
idées  neuves  et  un  meilleur  bras  pour  vous  servir.  C'est 
votre  Cardinal  qui  vous  a  empêché  de  m'y  appeler,  et 
c'est  parce  qu'il  vous  éloigne  de  moi  que  je  le  déteste, 
continua  Cinq-Mars  en  montrant  le  poing  comme  si 
Richelieu  eût  été  devant  lui;  oui,  je  le  tuerais  de  ma 
main  s'il  le  fallait!  » 

D'Effiat  avait  les  yeux  enflammés  de  colère,  frappait 
du  pied  en  parlant  et  tourna  le  dos  au  Roi  comme  un 
enfant  qui  boude,  s'appuyant  contre  l'une  des  petites 
colonnes  de  la  lanterne. 

Louis,  qui  reculait  devant  toute  résolution  et  que  l'ir- 
réparable épouvantait  toujours,  lui  prit  la  main. 

O  faiblesse  du  pouvoir!  caprice  du  cœur  humain! 
c'était  par  ces  emportements  enfantins,  par  ces  défauts 
de  l'âge,  que  ce  jeune  homme  gouvernait  un  roi  de 
France  à  l'égal  du  premier  politique  du  temps.  Ce  prince 
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croyait,  et  avec  quelque  apparence  de  raison,  qu'un  ca- 
ractère si  emporté  devait  être  sincère,  et  ses  colères 
mêmes  ne  le  fâchaient  pas.  Celle-ci,  d'ailleurs,  ne  portait 
pas  sur  ses  reproches  véritables,  et  il  lui  pardonnait  de 
haïr  le  Cardinal.  L'idée  même  de  la  jalousie  de  son  fa- 
vori contre  le  ministre  lui  plaisait,  parce  qu'elle  suppo- 
sait de  l'attachement,  et  qu'il  ne  craignait  que  son  indif- 
férence. Cinq-Mars  le  savait  et  avait  voulu  s'échapper 
parla,  préparant  ainsi  le  Roi  à  considérer  tout  ce  qu'il 
avait  fait  comme  un  jeu  d'enfant,  et  comme  la  consé- 
quence de  son  amitié  pour  lui;  mais  le  danger  n'était 
pas  si  grand;  il  respira  quand  le  prince  lui  dit  : 

«  Il  ne  s'agit  point  du  Cardinal,  et  je  ne  l'aime  pas 
plus  que  vous;  mais  c'est  votre  conduite  scandaleuse 
que  je  vous  reproche  et  que  j'aurai  bien  de  la  peine  à 
vous  pardonner.  Quoi!  monsieur,  j'apprends  qu'au  lieu 
de  vous  livrer  aux  exercices  de  piété  auxquels  je  vous 
ai  habitué,  quand  je  vous  crois  au  Salut  ou  à  ÏAngelus, 
vous  partez  de  Saint-Germain,  et  vous  allez  passer  une 
partie  de  la  nuit...  chez  qui?  oserai-je  le  dire  sans  péché? 
chez  une  femme  perdue  de  réputation,  qui  ne  peut  avoir 
avec  vous  que  des  relations  pernicieuses  au  salut  de 
votre  âme  et  qui  reçoit  chez  elle  des  esprits  forts,  Ma- 
rion  de  Lorme,  enfin!  Qu'avez-vous  à  répondre  ?  Parlez.  » 

Laissant  sa  main  dans  celle  du  Roi,  mais  toujours 
appuyé  contre  la  colonne,  Cinq-Mars  répondit  : 

«  Est-on  donc  si  coupable  de  quitter  des  occupations 
graves  pour  d'autres  plus  graves  encore?  Si  je  vais  chez 
Marion  de  Lorme,  c'est  pour  entendre  la  conversation 
des  savants  qui  s'y  rassemblent.  Rien  n'est  plus  inno- 
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cent  que  cette  assemblée;  on  y  fait  des  lectures  qui  se 
prolongent  quelquefois  dans  la  nuit,  il  est  vrai,  mais 
qui  ne  peuvent  qu'élever  l'âme,  bien  loin  de  la  corrom- 
pre. D'ailleurs,  vous  ne  m'avez  jamais  ordonné  de  vous 
rendre  compte  de  tout;  il  y  a  longtemps  que  je  vous 
l'aurais  dit  si  vous  l'aviez  voulu. 

—  Ah!  Cinq-Mars,  Cinq-Mars!  où  est  la  confiance? 
N'en  sentez-vous  pas  le  besoin?  C'est  la  première  con- 
dition d'une  amitié  parfaite,  comme  doit  être  la  nôtre, 
comme  celle  qu'il  faut  à  mon  cœur.  » 

La  voix  de  Louis  était  plus  affectueuse,  et  le  favori,  le 
regardant  par-dessus  l'épaule,  prit  un  air  moins  irrité, 
mais  seulement  ennuyé  et  résigné  à  l'écouter. 

«  Que  de  fois  vous  m'avez  trompé!  poursuivit  le 
Roi;  puis-je  me  fier  à  vous?  Ne  sont-ce  pas  des  galants 
et  des  damerets  que  vous  voyez  chez  cette  femme?  N'y 
a-t-il  pas  d'autres  courtisanes? 

—  Eh!  mon  Dieu,  non,  Sire;  j'y  vais  souvent  avec  un 
de  mes  amis,  un  gentilhomme  de  Touraine,  nommé 
René  Descartes. 

—  Descartes!  je  connais  ce  nom-là;  oui,  c'est  un  offi- 
cier qui  se  distingua  au  siège  de  La  Rochelle  et  qui  se 
mêle  d'écrire;  il  a  une  bonne  réputation  de  piété,  mais 
il  est  lié  avec  Des  Barreaux,  qui  est  un  esprit  fort.  Je 
suis  sûr  que  vous  trouvez  là  beaucoup  de  gens  qui  ne 
sont  point  de  bonne  compagnie  pour  vous;  beaucoup 
de  jeunes  gens  sans  famille,  sans  naissance.  Voyons, 
dites-moi,  qu'y  avez-vous  vu  la  dernière  fois? 

—  Mon  Dieu!  je  me  rappelle  à  peine  leurs  noms,  dit 
Cinq-Mars  en  cherchant,  les  yeux  en  l'air;  quelquefois, 
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je  ne  les  demande  pas...  C'était  d'abord  un  certain  mon- 
sieur, monsieur...  Groot,  ou  Grotius,  un  Hollandais. 

—  Je  sais  cela,  un  ami  de  Barneveldt;  je  lui  fais  une 
pension.  Je  l'aimais  assez,  mais  le  Gard...  mais  on  m'a 
dit  qu'il  était  religionnaire  exalté... 

—  Je  vis  aussi  un  Anglais,  nommé  John  Milton;  c'est 
un  jeune  homme  qui  revient  d'Italie  et  retourne  à  Lon- 
dres; il  ne  parle  presque  pas. 

—  Inconnu,  parfaitement  inconnu;  mais  je  suis  sûr 
que  c'est  encore  quelque  religionnaire.  Et  les  Français, 
qui  étaient-ils? 

—  Ce  jeune  homme  qui  a  fait  le  Cinna  et  qu'on  a 
refusé  trois  fois  à  V Académie  éminerite;  il  était  fâché 
que  Du  Ryer  y  fût  à  sa  place.  Il  s'appelle  Corneille... 

—  Eh  bien,  dit  le  Roi  en  croisant  les  bras  et  en  le 
regardant  d'un  air  de  triomphe  et  de  reproche,  je  vous 
le  demande,  quels  sont  ces  gens-là?  Est-ce  dans  un  pa- 
reil cercle  que  l'on  devrait  vous  voir?  » 

Cinq-Mars  fut  interdit  à  cette  observation  dont  souf- 
frait son  amour-propre  et  dit  en  s'approchant  du  Roi  : 

«  Vous  avez  bien  raison.  Sire;  mais,  pour  passer  une 
heure  ou  deux  à  entendre  d'assez  bonnes  choses,  cela 
ne  peut  pas  faire  de  tort;  d'ailleurs,  il  y  va  des  hommes 
de  la  cour,  tels  que  le  duc  de  Bouillon,  M.  d'Aubijoux, 
le  comte  de  Brion,  le  cardinal  de  La  Valette,  MM.  de 
Montrésor,  Fontrailles;  et  des  hommes  illustres  dans 
les  sciences,  comme  Mairet,  Colletet,  Desmarets,  auteur 
de  V Ariane;  Faret,  Doujat,  Charpentier,  qui  a  écrit  la 
belle  Cyropédie;  Giry,  Bessons  et  Baro,  continuateur 
de  VAstrée,  tous  académiciens. 


I 


LA     PARTIE     DE     CHASSE  5/ 

—  Ah!  à  la  bonne  heure,  voilà  des  hommes  d'un  vrai 
mérite,  reprit  Louis;  à  cela  il  n'y  a  rien  à  dire;  on  ne 
peut  que  gagner.  Ce  sont  des  réputations  faites,  des 
hommes  de  choix.  Cà!  raccommodons-nous,  touchez 
là,  enfant.  Je  vous  permettrai  d'y  aller  quelquefois, 
mais  ne  me  trompez  plus;  vous  voyez  que  je  sais  tout. 
Regardez  ceci.  » 

En  disant  ces  mots,  le  Roi  tira  d'un  coffre  de  fer, 
placé  contre  le  mur,  d'énormes  cahiers  de  papier  bar- 
bouillé d'une  écriture  très  fine.  Sur  l'un  était  écrit  Ba- 
radaSj  sur  l'autre  d'Haiitefort,  sur  un  troisième  La 
Fayette,  et  enfin  Ciîtq-Aïars.  Il  s'arrêta  à  celui-là,  et 
poursuivit  : 

«  Voyez  combien  de  fois  vous  m'avez  trompé  !  Ce  sont 
des  fautes  continuelles  dont  j'ai  tenu  registre  moi- 
même  depuis  deux  ans  que  je  vous  connais  ;  j'ai  écrit 
jour  par  jour  toutes  nos  conversations.  Asseyez-vous.  » 

Cinq-Mars  s'assit  en  soupirant  et  eut  la  patience 
d'écouter,  pendant  deux  longues  heures,  un  abrégé  de 
ce  que  son  maître  avait  eu  la  patience  d'écrire  pendant 
deux  années.  Il  mit  plusieurs  fois  sa  main  devant  sa 
bouche  durant  la  lecture;  ce  que  nous  ferions  tous  cer- 
tainement s'il  fallait  rapporter  ces  dialogues,  que  l'on 
trouva  parfaitement  en  ordre  à  la  mort  du  Roi,  à  côté 
de  son  testament.  Nous  dirons  seulement  qu'il  finit 
ainsi  : 

«  Enfin,  voici  ce  que  vous  avez  fait  le  7  décembre,  il 
y  a  trois  jours  :  je  vous  parlais  du  vol  de  l'émerillon 
et  des  connaissances  de  vénerie  qui  vous  manquent;  je 
vous  disais,  d'après  la  Chasse  royale,  ouvrage  du  roi 
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Charles  IX,  qu'après  que  le  veneur  a  accoutumé  son 
chien  à  suivre  une  bête,  il  doit  penser  qu'il  a  envie  de 
retourner  au  bois,  et  qu'il  ne  faut  ni  le  tancer  ni  le  frap- 
per, pour  qu'il  donne  bien  dans  le  trait;  et  que,  pour 
apprendre  à  un  chien  à  bien  se  rabattre,  il  ne  faut  lais- 
ser passer  ni  couler  de  faux  fuyants,  ni  nulles  sentes, 
sans  y  mettre  le  nez. 

«  Voilà  ce  que  vous  m'avez  répondu  (et  d'un  ton  d'hu- 
meur, remarquez  bien  cela)  :  «  Ma  foi.  Sire,  donnez- 
«  moi  plutôt  des  régiments  à  conduire  que  des  oiseaux 
«  et  des  chiens.  Je  suis  sûr  qu'on  se  moquerait  de  vous 
«  et  de  moi  si  on  savait  de  quoi  nous  nous  occupons.  » 
Et  le  8...  attendez,  oui,  le  8,  tandis  que  nous  chantions 
vêpres  ensemble  dans  ma  chambre,  vous  avez  jeté  votre 
livre  dans  le  feu  avec  colère,  ce  qui  était  une  impiété; 
et  ensuite  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  laissé  tom- 
ber :  péché,  péché  mortel;  voyez,  j'ai  écrit  dessous  : 
mensonge,  souligné.  On  ne  me  trompe  jamais,  je  vous 
le  disais  bien. 

—  Mais,  Sire... 

—  Un  moment,  un  moment.  Le  soir,  vous  avez  dit  du 
Cardinal  qu'il  avait  fait  brûler  un  homme  injustement 
et  par  haine  personnelle. 

—  Et  je  le  répète,  et  je  le  soutiens,  et  je  le  prouverai. 
Sire;  c'est  le  plus  grand  crime  de  cet  homme  que  vous 
hésitez  à  disgracier  et  qui  vous  rend  malheureux.  J'ai 
tout  vu,  tout  entendu  moi-même  à  Loudun  :  Urbain 
Grandier  fut  assassiné  plutôt  que  jugé.  Tenez,  Sire, 
puisque  vous  avez  là  ces  Mémoires  de  votre  main,  reli- 
sez toutes  les  preuves  que  je  vous  en  donnai  alors.  » 
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Louis,  cherchant  la  page  indiquée  et  remontant  au 
voyage  de  Perpignan  à  Paris,  lut  tout  ce  récit  avec  at- 
tention en  s'écriant  : 

«  Quelles  horreurs!  comment  avais-je  oublié  tout 
cela?  Cet  homme  me  fascine,  c'est  certain.  Tu  es  mon 
véritable  ami,  Cinq-Mars.  Quelles  horreurs!  mon  règne 
en  sera  taché.  Il  a  empêché  toutes  les  lettres  de  la  No- 
blesse et  de  tous  les  notables  du  pays  d'arriver  à  moi. 
Brûler,  brûler  vivant!  sans  preuves!  par  vengeance!  Un 
homme,  un  peuple  ont  invoqué  mon  nom  inutilement; 
une  famille  me  maudit  à  présent!  Ah!  que  les  rois  sont 
malheureux!  » 

Le  prince  en  finissant  jeta  ses  papiers  et  pleura. 

«  Ah!  Sire,  elles  sont  bien  belles  les  larmes  que  vous 
versez,  s'écria  Cinq-Mars  avec  une  sincère  admiration  : 
que  toute  la  France  n'est-elle  ici  avec  moi!  elle  s'éton- 
nerait à  ce  spectacle,  qu'elle  aurait  peine  à  croire. 

— ■  S'étonnerait!  la  France  ne  me  connaît  donc  pas? 

—  Non,  Sire,  dit  d'Effiat  avec  franchise,  personne 
ne  vous  connaît;  et  moi-même  je  vous  accuse  souvent 
de  froideur  et  d'une  indifférence  générale  contre  tout  le 
monde. 

—  De  froideur!  quand  je  meurs  de  chagrin;  de  froi- 
deur! quand  je  me  suis  immolé  à  leurs  intérêts?  Ingrate 
nation!  je  lui  ai  tout  sacrifié,  jusqu'à  l'orgueil,  jusqu'au 
bonheur  de  la  guider  moi-même,  parce  que  j'ai  craint 
pour  elle  ma  vie  chancelante  ;  j'ai  donné  mon  sceptre  à 
porter  à  un  homme  que  je  hais,  parce  que  j'ai  cru  sa 
main  plus  forte  que  la  mienne  ;  j'ai  supporté  le  mal  qu'il 
me  faisait  à  moi-même,  en  songeant  qu'il  faisait  du 
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bien  à  mes  peuples  :  j'ai  dévoré  mes  larmes  pour  tarir 
les  leurs;  et  je  vois  que  mon  sacrifice  a  été  plus  grand 
même  que  je  ne  le  croyais,  car  ils  ne  l'ont  pas  aperçu  ; 
ils  m'ont  cru  incapable  parce  que  j'étais  timide,  et  sans 
forces  parce  que  je  me  défiais  des  miennes;  mais  n'im- 
porte. Dieu  me  voit  et  me  connaît. 

• —  Ah!  Sire,  montrez-vous  à  la  France  tel  que  vous 
êtes;  reprenez  votre  pouvoir  usurpé;  elle  fera  par 
amour  pour  vous  ce  que  la  crainte  n'arrachait  pas 
d'elle  ;  revenez  à  la  vie  et  remontez  sur  le  trône. 

—  Non,  non,  ma  vie  s'achève,  cher  ami;  je  ne  suis 
plus  capable  des  travaux  du  pouvoir  suprême. 

—  Ah!  Sire!  cette  persuasion  seule  vous  ôte  vos  for- 
ces. Il  est  temps  enfin  que  l'on  cesse  de  confondre  le 
pouvoir  avec  le  crime  et  d'appeler  leur  union  génie. 
Que  votre  voix  s'élève  pour  annoncer  à  la  terre  que  le 
règne  de  la  vertu  va  commencer  avec  votre  règne  ;  et,  dès 
lors,  ces  ennemis,  que  le  vice  a  tant  de  peine  à  réduire, 
tomberont  devant  un  mot  sorti  de  votre  cœur.  On  n'a 
pas  encore  calculé  tout  ce  que  la  bonne  foi  d'un  roi  de 
France  peut  faire  de  son  peuple,  ce  peuple  que  l'imagi- 
nation et  la  chaleur  de  l'âme  entraînent  si  vite  vers  tout 
ce  qui  est  beau,  et  que  tous  les  genres  de  dévouement 
trouvent  prêt.  Le  Roi  votre  père  nous  conduisait  par 
un  sourire;  que  ne  ferait  pas  une  de  vos  larmes?  il  ne 
s'agit  que  de  nous  parler.  » 

Pendant  ce  discours,  le  Roi,  surpris,  rougit  souvent, 
toussa  et  donna  des  signes  d'un  grand  embarras,  comme 
toutes  les  fois  qu'on  voulait  lui  arracher  une  décision; 
il  sentait  aussi  l'approche  d'une  conversation  d'un  ordre 
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trop  élevé,  dans  laquelle  la  timidité  de  son  esprit  l'em- 
oéchait  de  se  hasarder;  et,  mettant  souvent  la  main  sur 
sa  poitrine  en  fronçant  le  sourcil,  comme  ressentant  une 
vive  douleur,  il  essaya  de  se  tirer  par  la  maladie  de  la 
gêne  de  répondre;  mais,  soit  emportement,  soit  résolu- 
tion de  jouer  le  dernier  coup,  Cinq-Mars  poursuivit 
sans  se  troubler,  avec  une  solennité  qui  en  imposait  à 
Louis.  Celui-ci,  forcé  dans  ses  derniers  retranchements, 
lui  dit  : 

«  Mais,  Cinq-Mars,  comment  se  défaire  d'un  minis- 
tre qui  depuis  dix-huit  ans  m'a  entouré  de  ses  créa- 
tures? 

—  Il  n'est  pas  si  puissant,  reprit  le  grand  écuyer;  et  ses 
amis  seront  ses  plus  cruels  adversaires,  si  vous  faites  un 
signe  de  tête.  Toute  l'ancienne  ligue  des  princes  de  la 
Paix  existe  encore,  Sire,  et  ce  n'est  que  le  respect  dû 
au  choix  de  Votre  Majesté  qui  l'empêche  d'éclater. 

—  Ah!  bon  Dieu!  tu  peux  leur  dire  qu'ils  ne  s'arrê- 
tent pas  pour  moi  ;  je  ne  les  gêne  point,  ce  n'est  pas  moi 
qu'on  accusera  d'être  Cardinaliste.  Si  mon  frère  veut 
me  donner  le  moyen  de  remplacer  Richelieu,  ce  sera 
de  tout  mon  cœur. 

—  Je  crois.  Sire,  qu'il  vous  parlera  aujourd'hui  de 
M.  le  duc  de  Bouillon;  tous  les  Royalistes  le  demandent. 

—  Je  ne  le  hais  point,  dit  le  Roi  en  arrangeant  l'o-« 
reiller  de  son  fauteuil,  je  ne  le  hais  point  du  tout,  quoi- 
que un  peu  factieux.  Nous  sommes  parents,  sais-tu, 
cher  ami  (et  il  mit  à  cette  expression  favorite  plus  d'a- 
bandon qu'à  l'ordinaire)?  sais-tu  qu'il  descend  de  saint 
Louis  de  père  en  fils,  par  Charlotte  de  Bourbon,  fille 
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du  duc  de  Montpensier?  sais-tu  que  sept  princesses  du 
sang  sont  entrées  dans  sa  maison,  et  que  huit  de  la 
sienne,  dont  l'une  a  été  reine,  ont  été  mariées  à  des 
princes  du  sang?  Oh!  je  ne  le  hais  point  du  tout;  je 
n'ai  jamais  dit  cela,  jamais. 

—  Eh  bien.  Sire,  dit  Cinq-Mars  avec  confiance, 
Monsieur  et  lui  vous  expliqueront,  pendant  la  chasse, 
comment  tout  est  préparé,  quels  sont  les  hommes  que 
l'on  pourra  mettre  à  la  place  de  ses  créatures,  quels  sont 
les  mestres  de  camp  et  les  colonels  sur  lesquels  on  peut 
compter  contre  Fabert  et  tous  les  Cardinalistes  de  Per- 
pignan. Vous  verrez  que  le  ministre  a  bien  peu  de 
monde  à  lui.  La  Reine,  Monsieur,  la  Noblesse  et  les 
Parlements  sont  de  notre  parti;  et  c'est  une  affaire  faite 
dès  que  Votre  Majesté  ne  s'oppose  plus.  On  a  proposé 
de  faire  disparaître  Richelieu  comme  le  maréchal  d'An- 
cre, qui  le  méritait  moins  que  lui. 

—  Comme  Concini  !  dit  le  Roi.  Oh  !  non,  il  ne  le  faut 
pas...  je  ne  le  veux  vraiment  pas...  Il  est  prêtre  et  car- 
dinal, nous  serions  excommuniés.  Mais,  s'il  y  a  une 
autre  manière,  je  le  veux  bien  :  tu  peux  en  parler  à  tes 
amis,  j'y  songerai  de  mon  côté.  » 

Une  fois  ce  mot  jeté,  Louis  s'abandonna  à  son  res- 
sentiment, comme  s'il  venait  de  le  satisfaire  et  comme 
si  le  coup  eût  déjà  été  porté.  Cinq-Mars  en  fut  fâché, 
parce  qu'il  craignait  que  sa  colère,  se  répandant  ainsi, 
ne  fût  pas  de  longue  durée.  Cependant  il  crut  à  ses  der- 
nières paroles,  surtout  lorsque,  après  des  plaintes  inter- 
minables, Louis  ajouta  : 

«  Enfin,  croirais-tu  que  depuis  deux  ans  que  je  pleure 
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ma  mère,  depuis  ce  jour  où  il  me  joua  si  cruellement 
devant  toute  ma  cour  en  me  demandant  son  rappel 
quand  il  savait  sa  mort,  depuis  ce  jour,  je  ne  puis  obte- 
nir qu'on  la  fasse  inhumer  en  France  avec  mes  pères?. 
Il  a  exilé  jusqu'à  sa  cendre.  » 

En  ce  moment  Cinq-Mars  crut  entendre  du  bruit 
sur  l'escalier;  le  Roi  rougit  un  peu. 

«  Va-t'en,  dit-il,  va  vite  te  préparer  pour  la  chasse; 
tu  seras  à  cheval  près  de  mon  carrosse;  va  vite,  je  le 
veux,  va.  » 

Et  il  pousssa  lui-même  Cinq-Mars  vers  l'escalier  et 
vers  l'entrée  qui  l'avait  introduit. 

Le  favori  sortit;  mais  le  trouble  de  son  maître  ne  lui 
était  point  échappé. 

Il  descendait  lentement  et  en  cherchait  la  cause  en 
lui-même,  lorsqu'il  crut  entendre  le  bruit  de  deux  pieds 
qui  montaient  la  double  partie  de  l'escalier  à  vis,  tandis 
qu'il  descendait  l'autre;  il  s'arrêta,  on  s'arrêta;  il  re- 
monta, il  lui  sembla  qu'on  descendait;  il  savait  qu'on  ne 
pouvait  rien  voir  entre  les  jours  de  l'architecture,  et  se 
décida  à  sortir,  impatienté  de  ce  jeu,  mais  très  inquiet.  Il 
eût  voulu  pouvoir  se  tenir  à  la  porte  d'entrée  pour  voir 
qui  paraîtrait.  Mais  à  peine  eut-il  soulevé  la  tapisserie 
qui  donnait  sur  la  salle  des  gardes,  qu'une  foule  de  cour- 
tisans qui  l'attendait  l'entoura,  et  l'obligea  de  s'éloigner 
pour  donner  des  ordres  de  sa  charge  ou  de  recevoir  des 
respects,  des  confidences,  des  sollicitations,  des  présen- 
tations, des  recommandations,  des  embrassades,  et  ce 
torrent  de  relations  graduelles  qui  entourent  un  favori, 
et  pour  lesquelles  il  faut  une  attention  présente  et  tou- 
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jours  soutenue,  car  une  distraction  peut  causer  de  grands 
malheurs.  Il  oublia  ainsi  à  peu  près  cette  petite  circons- 
tance qui  pouvait  n'être  qu'imaginaire  et,  se  livrant  aux 
douceurs  d'une  sorte  d'apothéose  continuelle,  monta  à 
cheval  dans  la  grande  cour,  servi  par  de  nobles  pages,  et 
entouré  des  plus  brillants  gentilshommes. 

Bientôt  Monsieur  arriva  suivi  des  siens,  et  une  heure 
ne  s'était  pas  écoulée,  que  le  Roi  parut,  pâle,  languis- 
sant et  appuyé  sur  quatre  hommes.  Cinq-Mars,  mettant 
pied  à  terre,  l'aida  à  monter  dans  une  sorte  de  petite 
voiture  fort  basse,  que  l'on  appelait  brouette,  et  dont 
Louis  XIII  conduisait  lui-même  les  chevaux  très  doci- 
les et  très  paisibles.  Les  piqueurs,  à  pied  aux  portières, 
tenaient  les  chiens  en  laisse  ;  au  bruit  du  cor,  des  centai- 
nes de  jeunes  gens  montèrent  à  cheval,  et  tout  partit 
pour  le  rendez-vous  de  la  chasse. 

C'était  à  une  fermée  nomme  l'Ormage  que  le  Roi 
l'avait  fixé,  et  toute  la  cour,  accoutumée  à  ses  usages, 
se  répandit  dans  les  allées  du  parc,  tandis  que  le  Roi 
suivait  lentement  un  sentier  isolé,  ayant  à  sa  portière 
le  grand  écuyer  et  quatre  personnages  auxquels  il  avait 
fait  signe  de  s'approcher. 

L'aspect  de  cette  partie  de  plaisir  était  sinistre  :  l'ap- 
proche de  l'hiver  avait  fait  tomber  presque  toutes  les 
feuilles  des  grands  chênes  du  parc,  et  les  branches  noi- 
res se  détachaient  sous  un  ciel  gris  comme  les  branches 
de  candélabres  funèbres;  un  léger  brouillard  semblait 
annoncer  une  pluie  prochaine;  à  travers  le  bois  éclairci 
et  les  tristes  rameaux,  on  voyait  passer  lentement  les 
pesants  carrosses  de  la  cour,  remplis  de  femmes  vêtues 
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de  noir  uniformément \  et  condamnées  à  attendre  le 
résultat  d'une  chasse  qu'elles  ne  voyaient  pas;  les  meu- 
tes donnaient  des  voix  éloignées,  et  le  cor  se  faisait 
entendre  quelquefois  comme  un  soupir;  un  vent  froid 
et  piquant  obligeait  chacun  à  se  couvrir,  et  quelques 
femmes,  mettant  sur  leur  visage  un  voile  ou  un  masque 
de  velours  noir  pour  se  préserver  de  l'air  que  n'arrê- 
taient point  les  rideaux  de  leurs  carrosses  (car  ils  n'a- 
vaient point  de  glace  encore),  semblaient  porter  le  cos- 
tume que  nous  appelons  domino. 

Tout  était  languissant  et  triste.  Seulement  quelques 
groupes  de  jeunes  gens,  emportés  par  la  chasse,  tra- 
versaient comme  le  vent  l'extrémité  d'une  allée  en  jetant 
des  cris  ou  donnant  du  cor;  puis  tout  retombait  dans 
le  silence,  comme,  après  la  fusée  du  feu  d'artifice,  le 
ciel  paraît  plus  sombre. 

Dans  un  sentier  parallèle  à  celui  que  suivait  lente- 
ment le  Roi,  s'étaient  réunis  quelques  courtisans  enve- 
loppés dans  leur  manteau.  Paraissant  s'occuper  fort  peu 
du  chevreuil,  ils  marchaient  à  cheval  à  la  hauteur  de 
la  brouette  du  Roi  et  ne  la  perdaient  pas  de  vue.  Ils 
parlaient  à  demi-voix. 

«  C'est  bien,  Fontrailles,  c'est  bien;  victoire!  Le  Roi 
lui  prend  le  bras  à  tout  moment.  Voyez-vous  comme  il 
lui  sourit?  Voilà  M.  le  Grand  qui  descend  de  cheval  et 
monte  sur  le  siège  à  côté  de  lui.  Allons,  allons,  le  vieux 
matois  est  perdu  cette  fois! 


I.  Un  édit  de  i63g  avait  déterminé  le  costume  de  la  cour.  Il  était 
simple  et  noir. 
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—  Ah!  ce  n'est  rien  encore  que  cela!  n'avez-vous  pas 
vu  comme  le  Roi  a  touché  la  main  à  Monsieur?  Il  vous 
a  fait  signe,  Montrésor;  Gondi,  regardez  donc. 

—  Eh  !  regardez  !  regardez  !  c'est  bien  aisé  à  dire  ;  mais 
je  n'y  vois  pas  avec  mes  yeux,  moi;  je  n'ai  que  ceux  de 
la  foi  et  les  vôtres.  Eh  bien,  qu'est-ce  qu'ils  font?  Je 
voudrais  bien  ne  pas  avoir  la  vue  si  basse.  Racontez- 
moi  cela,  qu'est-ce  qu'ils  font?  » 

Montrésor  reprit  : 

«  Voici  le  Roi  qui  se  penche  à  l'oreilk  du  duc  de 
Bouillon  et  qui  lui  parle...  Il  parle  encore,  il  gesticule, 
il  ne  cesse  pas.  Oh!  il  va  être  ministre. 

—  Il  sera  ministre,  dit  Fontrailles. 

—  Il  sera  ministre,  dit  le  comte  du  Lude. 

— ■  Ah!  ce  n'est  pas  douteux,  reprit  Montrésor. 

—  J'espère  que  celui-là  me  donnera  un  régiment,  et 
j'épouserai  ma  cousine!  »  s'écria  Olivier  d'Entraigues 
d'un  ton  de  page. 

L'abbé  de  Gondi,  en  ricanant  et  regardant  au  ciel,  se 
mit  à  chanter  sur  un  air  de  chasse  : 

Les  étourneaux  ont  le  vent  bon  : 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

«  ...  Je  crois.  Messieurs,  que  vous  y  voyez  plus  trou- 
ble que  moi,  ou  qu'il  se  fait  des  miracles  dans  l'an  de 
grâce  1642;  car  M.  de  Bouillon  n'est  pas  plus  près  d'ê- 
tre premier  ministre  que  moi,  quand  le  Roi  l'embrasse- 
rait. Il  a  de  grandes  qualités,  mais  il  ne  parviendra  pas, 
parce  qu'il  est  tout  d'une  pièce  ;  cependant  j'en  fais  grand 
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cas  pour  sa  vaste  et  sotte  ville  de  Sedan;  c'est  un  foyer, 
un  bon  foyer  pour  nous.  » 

Montrésor  et  les  autres  étaient  trop  attentifs  à  tous 
les  gestes  du  prince  pour  répondre,  et  ils  continuèrent  : 

«  Voilà  M.  le  Grand  qui  prend  les  rênes  des  chevaux 
et  qui  conduit.  » 

L'abbé  reprit  sur  le  même  air  : 

Si  vous  conduisez  ma  brouette, 
Ne  versez  pas,  beau  postillon, 
Ton  ton,  ton  ton,  ton  taine,  ton  ton. 

—  Ah!  l'abbé,  vos  chansons  me  rendront  fou!  dit 
Fontrailles;  vous  avez  donc  des  airs  pour  tous  les  évé- 
nements de  la  vie? 

—  Je  vous  fournirai  aussi  des  événements  qui  iront 
sur  tous  les  airs,  reprit  Gondi. 

—  Ma  foi,  l'air  de  ceux-ci  me  plaît,  répondit  Fon- 
trailles plus  bas;  je  ne  serai  pas  obligé  par  Monsieur  de 
porter  à  Madrid  son  diable  de  traité,  et  je  n'en  suis  point 
fâché;  c'est  une  commission  assez  scabreuse  :  les  Pyré- 
nées ne  se  passent  point  aussi  facilement  qu'on  le  croit, 
et  le  Cardinal  est  sur  la  route. 

—  Ah!  ah!  ah!  s'écria  Montrésor. 

—  Ah!  ah!  dit  Olivier. 

—  Eh  bien,  quoi?  ah!  ah!  dit  Gondi;  qu'avez-vous 
donc  découvert  de  si  beau? 

—  Ma  foi,  pour  le  coup,  le  Roi  a  touché  la  main  de 
Monsieur;  Dieu  soit  loué,  messieurs!  Nous  voilà  dé- 
faits du  Cardinal  :  le  vieux  sanglier  est  forcé.  Qui  se 
chargera  de  l'expédier?  Il  faut  le  jeter  dans  la  mer. 
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—  C'est  trop  beau  pour  lui,  dit  Olivier;  il  faut  le 
juger. 

—  Certainement,  dit  l'abbé;  comment  donc!  nous  ne 
manquerons  pas  de  chefs  d'accusation  contre  un  inso- 
lent qui  a  osé  congédier  un  page;  n'est-il  pas  vrai?  » 

Puis,  arrêtant  son  cheval  et  laissant  marcher  Olivier 
et  Montrésor,  il  se  pencha  du  côté  de  M.  du  Lude,  qui 
parlait  à  deux  personnages  plus  sérieux,  et  dit  : 

«  En  vérité.  Je  suis  tenté  de  mettre  mon  valet  de  cham- 
bre aussi  dans  le  secret;  on  n'a  jamais  vu  traiter  une 
conjuration  aussi  légèrement.  Les  grandes  entreprises 
veulent  du  mystère;  celle-ci  serait  admirable  si  l'on  s'en 
donnait  la  peine.  Notre  partie  est  plus  belle  qu'aucune 
que  j'aie  lue  dans  l'histoire;  il  y  aurait  là  de  quoi  ren- 
verser trois  royaumes  si  l'on  voulait,  et  les  étourderies 
gâteront  tout.  C'est  vraiment  dommage;  j'en  aurais  un 
regret  mortel.  Par  goût,  je  suis  porté  à  ces  sortes  d'af- 
faires, et  je  suis  attaché  de  cœur  à  celle-ci,  qui  a  de  la 
grandeur;  vraiment,  on  ne  peut  pas  le  nier.  N'est-ce 
pas,  d'Aubijoux?  n'est-il  pas  vrai,  Montmort!  » 

Pendant  ces  discours,  plusieurs  grands  et  pesants 
carrosses,  à  six  et  quatre  chevaux,  suivaient  la  même 
allée  à  deux  cents  pas  de  ces  messieurs;  les  rideaux 
étaient  ouverts  du  côté  gauche  pour  voir  le  Roi.  Dans 
le  premier  était  la  Reine  :  elle  était  seule  dans  le  fond, 
vêtue  de  noir  et  voilée.  Sur  le  devant  était  la  maréchale 
d'Effiat,  et  aux  pieds  de  la  Reine  était  placée  la  prin- 
cesse Marie.  Assise  de  côté,  sur  un  tabouret,  sa  robe  et 
ses  pieds  sortaient  de  la  voiture  et  étaient  appuyés  sur 
un  marchepied  doré,  car  il  n'y  avait  point  de  portières, 
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comme  nous  l'avons  déjà  dit;  elle  cherchait  à  voir  aussi, 
à  travers  les  arbres,  les  gestes  du  Roi  et  se  penchait 
souvent,  importunée  du  passage  continuel  des  chevaux 
du  prince  Palatin  et  de  sa  suite. 

Ce  prince  du  Nord  était  envoyé  parle  roi  de  Pologne 
pour  négocier  de  grandes  affaires  en  apparence,  mais, 
au  fond,  pour  préparer  la  duchesse  de  Mantoue  à  épou- 
ser le  vieux  roi  Uladislas  VI,  et  il  déployait  à  la  cour 
de  France  tout  le  luxe  de  la  sienne,  appelée  alors  bar- 
bare et  Scythe  à  Paris,  et  justifiait  ces  noms  par  des 
costumes  étranges  et  orientaux.  Le  Palatin  de  Posnanie 
était  fort  beau  et  portait,  ainsi  que  les  gens  de  sa  suite, 
une  barbe  longue  et  épaisse,  la  tête  rasée  à  la  turque  et 
couverte  d'un  bonnet  fourré,  une  veste  courte  et  enri- 
chie de  diamants  et  de  rubis;  son  cheval  était  peint  en 
rouge  et  chargé  de  plumes.  Il  avait  à  sa  suite  une  com- 
pagnie de  gardes  polonais  habillés  de  rouge  et  de  jaune, 
portant  de  grands  manteaux  à  manches  longues  qu'ils 
laissaient  pendre  négligemment  sur  l'épaule.  Les  sei- 
gneurs polonais  qui  l'escortaient  étaient  vêtus  de  bro- 
cart d'or  et  d'argent,  et  l'on  voyait  flotter  derrière  leur 
tête  rasée  une  seule  mèche  de  cheveux  qui  leur  donnait 
un  aspect  asiatique  et  tartare  aussi  inconnu  de  la  cour 
de  Louis  XIII  que  celui  des  Moscovites.  Les  femmes 
trouvaient  tout  cela  un  peu  sauvage  et  assez  effrayant. 

Marie  de  Gonzague  était  importunée  des  saints  pro- 
fonds et  des  grâces  orientales  de  cet  étranger  et  de  sa 
suite.  Toutes  les  fois  qu'il  passait  devant  elle,  il  se 
croyait  obligé  de  lui  adresser  un  compliment  à  moitié 
français,  où  il  mêlait  gauchement  quelques  mots  d'es- 
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pérance  et  de  royauté.  Elle  ne  trouva  d'autre  moyen  de 
s'en  défaire  que  déporter  plusieurs  fois  son  mouchoir  à 
son  nez  en  disant  assez  haut  à  la  Reine  : 

«  En  vérité,  madame,  ces  messieurs  ont  une  odeur 
sur  eux  qui  fait  mal  au  cœur. 

—  Il  faut  bien  raffermir  votre  cœur,  cependant,  et 
vous  accoutumer  à  eux,  »  répondit  Anne  d'Autriche  un 
peu  sèchement. 

Puis  tout  à  coup,  craignant  de  l'avoir  affligée  : 

«  Vous  vous  y  accoutumerez  comme  nous,  contînua- 
t-elle  avec  gaieté,  et  vous  savez  qu'en  fait  d'odeurs  je 
suis  fort  difficile.  M.  Mazarin  m'a  dit  l'autre  jour  que 
ma  punition  en  purgatoire  serait  d'en  respirer  de  mau- 
vaises et  de  coucher  dans  des  draps  de  toile  de  Hol- 
lande. » 

Malgré  quelques  mots  enjoués,  la  Reine  fut  cepen- 
dant fort  grave  et  retomba  dans  le  silence.  S'enfonçant 
dans  son  carrosse,  enveloppée  de  sa  mante  et  ne  pre- 
nant en  apparence  aucun  intérêt  à  tout  ce  qui  se  passait 
autour  d'elle,  elle  se  laissait  aller  au  balancement  de  la 
voiture.  Marie,  toujours  occupée  du  Roi,  parlait  à 
demi-voix  à  la  maréchale  d'Effiat;  toutes  deux  cher- 
chaient à  se  donner  des  espérances  qu'elles  n'avaient 
pas,  et  se  trompaient  par  amitié. 

«  Madame,  je  vous  félicite;  M.  le  Grand  est  assis  près 
du  Roi;  jamais  on  n'a  été  si  loin,  »  disait  Marie. 

Puis  elle  se  taisait  longtemps,  et  la  voiture  roulait 
tristement  sur  des  feuilles  mortes  et  desséchées. 

«  Oui,  je  le  vois  avec  une  grande  joie;  le  Roi  est  si 
bon!  »  répondait  la  maréchale. 
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Et  elle  soupirait  profondément. 

Un  long  et  morne  silence  succéda  encore;  toutes 
deux  se  regardèrent  et  se  trouvèrent  mutuellement  les 
yeux  en  larmes.  Elles  n'osèrent  plus  se  parler,  et  Marie, 
baissant  la  tête,  ne  vit  plus  que  la  terre  brune  et  humide 
qui  fuyait  sous  les  roues.  Une  triste  rêverie  occupait 
son  âme;  et,  quoiqu'elle  eût  sous  les  yeux  le  spectacle 
de  la  première  cour  de  l'Europe  aux  pieds  de  celui 
qu'elle  aimait,  tout  lui  faisait  peur,  et  de  noirs  pressen- 
timents la  troublaient  involontairement. 

Tout  à  coup  un  cheval  passa  devant  elle  comme  le 
vent;  elle  leva  les  yeux  et  eut  le  temps  de  voir  le  visage 
de  Cinq-Mars.  Il  ne  la  regardait  pas  ;  il  était  pâle  comme 
un  cadavre,  et  ses  yeux  se  cachaient  sous  ses  sourcils 
froncés  et  l'ombre  de  son  chapeau  abaissé.  Elle  le  suivit 
du  regard  en  tremblant;  elle  le  vit  s'arrêter  au  milieu 
du  groupe  des  cavaliers  qui  précédaient  les  voitures  et 
qui  le  reçurent  chapeau  bas.  Un  moment  après,  il  s'en- 
fonça dans  un  taillis  avec  l'un  d'entre  eux,  la  regarda 
de  loin  et  la  suivit  des  yeux  jusqu'à  ce  que  la  voiture 
fût  passée  ;  puis  il  lui  sembla  qu'il  donnait  à  cet  homme 
un  rouleau  de  papiers  en  disparaissant  dans  le  bois.  Le 
brouillard  qui  tombait  l'empêcha  de  le  voir  plus  loin. 
C'était  une  de  ces  brumes  si  fréquentes  aux  bords  de  la 
Loire.  Le  soleil  parut  d'abord  comme  une  petite  lune 
sanglante,  enveloppée  dans  un  linceul  déchiré,  et  se 
cacha  en  une  demi-heure  sous  un  voile  si  épais,  que 
Marie  distinguait  à  peine  les  premiers  chevaux  du  car- 
rosse et  que  les  hommes  qui  passaient  à  quelques  pas 
lui  semblaient  des  ombres  grisâtres.  Cette  vapeur  gla- 
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cée  devint  une  pluie  pénétrante  et  en  même  temps  un 
nuage  d'une  odeur  fétide.  La  Reine  fit  asseoir  la  belle 
princesse  près  d'elle  et  voulut  rentrer  ;  on  retourna  vers 
Chambord  en  silence  et  au  pas.  Bientôt  on  entendit  les 
cors  qui  sonnaient  le  retour  et  rappelaient  les  meutes 
égarées;  des  chasseurs  passaient  rapidement  près  de  la 
voiture,  cherchant  leur  chemin  dans  le  brouillard  et 
s'appelant  à  haute  voix.  Marie  ne  voyait  souvent  que  la 
tête  d'un  cheval  ou  un  corps  sombre  sortant  de  la  triste 
vapeur  des  bois  et  cherchait  en  vain  à  distinguer  quel- 
ques paroles.  Cependant  son  cœur  battit;  on  appelait 
M.  de  Cinq-Mars  :  «  Le  Roi  demande  M.  le  Grand,  ré- 
pétait-on ;  où  peut  être  allé  M.  le  grand  écuyer?  »  Une 
voix  dit  en  passant  près  d'elle  :  «  //  s'est  perdu  tout  à 
l'heure.  »  Et  ces  paroles  bien  simples  la  firent  frisson- 
ner, car  son  esprit  affligé  leur  donnait  un  sens  terrible. 
Cette  pensée  la  suivit  jusqu'au  château  et  dans  ses  ap- 
partements, où  elle  courut  s'enfermer.  Bientôt  elle  en- 
tendit le  bruit  de  la  rentrée  du  Roi  et  de  Monsieur;  puis, 
dans  la  forêt,  quelques  coups  de  fusil  dont  on  ne  voyait 
pas  la  lumière.  Elle  regardait  en  vain  aux  étroits  vi- 
traux; ils  semblaient  tendus  au  dehors  d'un  drap  blanc 
qui  ôtait  le  jour. 

Cependant  à  l'extrémité  de  la  forêt,  vers  Montfrault, 
s'étaient  égarés  deux  cavaliers;  fatigués  de  chercher  la 
route  du  château  dans  la  monotone  similitude  des  ar- 
bres et  des  sentiers,  ils  allaient  s'arrêter  près  d'un  étang, 
lorsque  huit  ou  dix  hommes  environ,  sortant  des  taillis, 
se  jetèrent  sur  eux  et  avant  qu'ils  eussent  le  temps  de 
s'armer,  se  pendirent  à  leurs  jambes,  à  leurs  bras  et  à  la 
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bride  de  leurs  chevaux,  de  manière  à  les  tenir  immo- 
biles. En  même  temps  une  voix  rauque,  partant  du 
brouillard,  s'écria  : 

A 

«  Etes-vous  Royalistes  ou  Cardinalistes?  Criez  :  Vive 
M.  le  Grand!  ou  vous  êtes  morts. 

—  Vils  coquins!  répondit  le  premier  cavalier  en  cher- 
chant à  ouvrir  les  fontes  de  ses  pistolets,  je  vous  ferai 
pendre  pour  abuser  de  mon  nom  ! 

—  Dios,  es  el  Senorï  »  cria  la  même  voix. 
Aussitôt  tous  ces   hommes  lâchèrent  leur  proie  et 

s'enfuirent  dans  les  bois;  un  éclat  de  rire  sauvage  reten- 
tit et  un  homme  seul  s'approcha  de  Cinq-Mars. 

«  AmigOy  ne  me  reconnaissez-vous  pas?  C'est  une 
plaisanterie  de  Jacques,  le  capitaine  espagnol.  » 

Fontrailles  se  rapprocha  et  dit  tout  bas  au  grand 
ccuyer  : 

«  Monsieur,  voilà  un  gaillard  entreprenant;  je  vous 
conseille  de  l'employer  ;  il  ne  faut  rien  négliger. 

—  Écoutez-moi,  reprit  Jacques  de  Laubardemont,  et 
parlons  vite.  Je  ne  suis  pas  un  faiseur  de  phrases 
comme  mon  père,  moi.  Je  me  souviens  que  vous  m'a- 
vez rendu  quelques  bons  offices  et,  dernièrement  encore, 
vous  m'avez  été  utile,  comme  vous  l'êtes  toujours,  sans 
le  savoir;  car  j'ai  un  peu  réparé  ma  fortune  dans  vos 
petites  émeutes.  Si  vous  voulez,  je  puis  vous  rendre  un 
important  service  ;  je  commande  quelques  braves. 

—  Quels  services  ?  dit  Cinq-Mars  ;  nous  verrons. 

—  Je  commence  par  un  avis.  Ce  matin,  pendant  que 
vous  descendiez  de  chez  le  Roi  par  un  côté  de  l'escalier, 
le  père  Joseph  y  montait  par  l'autre. 

II.  5 
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—  O  ciel!  voilà  donc  le  secret  de  son  changement 
subit  et  inexplicable!  Se  peut-il?  Un  Roi  de  France!  et 
il  nous  a  laissés  lui  confier  tous  nos  projets! 

—  Eh  bien!  voilà  tout!  vous  ne  me  dites  rien?  Vous 
savez  que  j'ai  une  vieille  affaire  à  démêler  avec  le  ca- 
pucin. 

—  Que  m'importe?  » 

Et  il  baissa  la  tête,  absorbé  dans  une  rêverie  profonde. 

«  Cela  vous  importe  beaucoup,  puisque,  si  vous  dites 
un  mot,  je  vous  déferai  de  lui  avant  trente-six  heures 
d'ici,  quoiqu'il  soit  à  présent  bien  près  de  Paris.  Nous 
pourrions  y  ajouter  le  Cardinal,  si  l'on  voulait. 

—  Laissez-moi  :  je  ne  veux  point  de  poignards,  dit 
Cinq-Mars. 

—  Ah!  oui,  je  vous  comprends,  reprit  Jacques,  vous 
avez  raison  :  vous  aimez  mi*  ux  qu'on  le  dépêche  à  coups 
•d'épée.  C'est  juste,  il  en  \-,ut  la  peine,  on  doit  cela  au 
rang.  Il  convient  mieux  que  ce  soient  des  grands  sei- 
gneurs qui  s'en  chargent  et  que  celui  qui  l'expédiera 
soit  en  passe  d'être  maréchal.  Moi,  je  suis  sans  préten- 
tion ;  il  ne  faut  pas  avoir  trop  d'orgueil,  quelque  mérite 
qu'on  puisse  avoir  dans  sa  profession  :  je  ne  dois  pas 
toucher  au  Cardinal,  c'est  un  morceau  de  Roi. 

—  Ni  à  d'autres,  dit  le  grand  écuyer. 

—  Ah!  laissez-nous  le  capucin,  reprit  en  insistant  le 
•capitaine  Jacques. 

—  Si  vous  refusez  cette  offre,  vous  avez  tort,  dit  Fon- 
trailles  ;  on  n'en  fait  pas  d'autres  tous  les  jours.  Vitry  a 
commencé  sur  Concini  et  on  l'a  fait  maréchal.  Nous 
voyons  des  gens  fort  bien  en  cour  qui  ont  tué  leurs 
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ennemis  de  leur  propre  main  dans  les  rues  de  Paris,  et 
vous  hésitez  à  vous  défaire  d'un  misérable!  Richelieu  a 
bien  ses  coquins,  il  faut  que  vous  ayez  les  vôtres  ;  je  ne 
conçois  pas  vos  scrupules. 

—  Ne  le  tourmentez  pas,  lui  dit  Jacques  brusque- 
ment; je  connais  cela,  j'ai  pensé  comme  lui  étant  en- 
fant, avant  de  raisonner.  Je  n'aurais  pas  tué  seulement 
un  moine,  mais  je  vais  lui  parler,  moi.  » 

Puis,  se  tournant  du  côté  de  Cinq-Mars  : 

«  Écoutez  :  quand  on  conspire,  c'est  qu'on  veut  la 
mort  ou  tout  au  moins  la  perte  de  quelqu'un...  Hein?  » 

Et  il  fit  une  pause. 

«  Or,  dans  ce  cas-là,  on  est  brouillé  avec  le  bon  Dieu 
et  d'accord  avec  le  diable...  Hein? 

«  Secundo,  comme  on  dit  à  la  Sorbonne,  il  n'en  coûte 
pas  plus,  quand  on  est  damné,  de  l'être  pour  beaucoup 
que  pour  peu...  Hein? 

«  ErgOy  il  est  indifférent  d'en  tuer  mille  ou  d'en  tuer 
un.  Je  vous  défie  de  répondre  à  cela. 

—  On  ne  peut  pas  mieux  dire,  docteur  en  estoc,  ré- 
pondit Fontrailles  en  riant  à  demi,  et  je  vois  que  vous 
serez  un  bon  compagnon  de  voyage.  Je  vous  mène  avec 
moi  en  Espagne,  si  vous  voulez. 

—  Je  sais  bien  que  vous  y  allez  porter  le  traité,  reprit 
Jacques,  et  je  vous  conduirai  dans  les  Pyrénées  par  des 
chemins  inconnus  aux  hommes;  mais  je  n'en  aurai 
pas  moins  un  chagrin  mortel  de  n'avoir  pas  tordu  le 
cou,  avant  de  partir,  à  ce  vieux  bouc  que  nous  laissons 
en  arrière,  comme  an  cavalier  au  milieu  d'un  jeu  d'é- 
checs. Encore  une  fois,  monseigneur,  coniinua-t-il  d'un 
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air  de  componction  en  s'adressant  de  nouveau  à  Cinq- 
Mars,  si  vous  avez  de  la  religion,  ne  vous  y  refusez 
plus  ;  et  souvenez-vous  de  nos  pères  théologiens,  Hur- 
tado  de  Mendoza  et  Sanchez,  qui  ont  prouvé  qu'on  peut 
tuer  en  cachette  son  ennemi,  puisque  l'on  évite  par  ce 
moyen  deux  péchés  :  celui  d'exposer  sa  vie  et  celui  de 
se  battre  en  duel.  C'est  d'après  ce  grand  principe  con- 
solateur que  j'ai  toujours  agi. 

—  Laissez-moi,  laissez-moi,  dit  encore  Cinq-Mars 
d'une  voix  étouffée  par  la  fureur;  je  pense  à  d'autres 
choses. 

—  A  quoi  de  plus  important?  dit  Fontrailles  ;  cela 
peut  être  d'un  grand  poids  dans  la  balance  de  nos  destins. 

—  Je  cherche  combien  y  pèse  le  cœur  d'un  Roi,  re- 
prit Cinq-Mars. 

—  Vous  m'épouvantez  moi-même,  répondit  le  gen- 
tilhomme ;  nous  n'en  demandons  pas  tant. 

• —  Je  n'en  dis  pas  tant  non  plus  que  vous  croyez, 
monsieur,  continua  d'Effiat  d'une  voix  sévère  ;  ils  se 
plaignent  quand  un  sujet  les  trahit  :  c'est  à  quoi  je 
songe.  Eh  bien,  la  guerre!  la  guerre!  Guerres  civiles, 
guerres  étrangères,  que  vos  fureurs  s'allument!  puisque 
je  tiens  la  flamme,  je  vais  l'attacher  aux  mines.  Périsse 
rÉtat,  périssent  vingt  royaumes  s'il  le  faut  !  il  ne  doit  pas 
arriver  des  malheurs  ordinaires  lorsque  le  Roi  trahit  le 
sujet.  Ecoutez-moi.  » 

Et  il  emmena  Fontrailles  à  quelques  pas. 

«  Je  ne  vous  avais  chargé  que  de  préparer  notre  re- 
traite et  nos  secours  en  cas  d'abandon  de  la  part  du  Roi.    i 
Tout  à  l'heure  je  l'avais  pressenti  à  cause  de  ses  amitiés 
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forcées  et  je  m'étais  décidé  à  vous  faire  partir,  parce 
qu'il  a  fini  sa  conversation  par  nous  annoncer  son  dé- 
part pour  Perpignan.  Je  craignais  Narbonne  ;  je  vois 
à  présent  qu'il  y  va  se  rendre  comme  prisonnier  au  Car- 
dinal. Partez,  et  partez  sur-le-champ.  J'ajoute  aux  let- 
tres que  je  vous  ai  données  le  traité  que  voici  ;  il  est 
sous  des  noms  supposés,  mais  voici  la  contre-lettre  ;  elle 
est  signée  de  Monsieur,  du  duc  de  Bouillon  et  de  moi. 
Le  comte-duc  d'Olivarès  ne  désire  que  cela.  Voici  en- 
core des  blancs  du  duc  d'Orléans  que  vous  remplirez 
comme  vous  le  voudrez.  Partez  ;  dans  un  mois  je  vous 
attends  à  Perpignan  et  je  ferai  ouvrir  Sedan  aux  dix- 
sept  mille  Espagnols  sortis  de  Flandre.  » 

Puis,  marchant  vers  l'aventurier  qui  l'attendait  : 
«  Pour  vous,  mon  brave,  puisque  vous  voulez  faire  le 
capitan,  je  vous  charge  d'escorter  ce  gentilhomme  jus- 
qu'à Madrid  ;  vous  en  serez  récompensé  largement.  » 
Jacques,  frisant  sa  moustache,  lui  répondit  : 
«  Vous  n'êtes  pas  dégoûté  en  m'employant!  vous  fai- 
tes preuve  de  tact  et  de  bon  goût.  Savez-vous  que  la 
grande  reine  Christine  de  Suède  m'a  fait  demander  et 
voulait  m'avoir  près  d'elle  en  qualité  d'homme  de  con- 
fiance? Elle  a  été  élevée  au  son  du  canon  parle  Lion 
du  Nord,  Gustave-Adolphe,  son  père.  Elle  aime  l'odeur 
de  la  poudre  et  les  hommes  courageux;  mais  je  n'ai  pas 
voulu  la  servir  parce  qu'elle  est  huguenote  et  que  j'ai  de 
certains  principes,  moi,  dont  je  ne  m'écarte  pas.  Ainsi, 
par  exemple,  je  vous  jure  ici,  par  saint  Jacques,  de  faire 
passer  monsieur  par  les  ports  des  Pyrénées  à  Oloron 
aussi  sûrement  que  dans  ces  bois  et  de  le  défendre  con- 
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tre  le  diable  s'il  le  faut,  ainsi  que  vos  papiers,  que  nousj 
vous  rapporterons  sans  une  tache  ni  une  déchirure. 
Pour  les  récompenses,  je  n'en  veux  point;  je  les  trouve 
toujours  dans  l'action  même.  D'ailleurs,  je  ne  reçois 
jamais  d'argent,  car  je  suis  gentilhomme.  Les  Laubar- 
demont  sont  très  anciens  et  très  bons. 
—  Adieu  donc,  noble  homme,  dit  Cinq-Mars,  partez.  » 
Après  avoir  serré  la  main  à  Fontrailles,  il  s'enfonça 
en  gémissant  dans  les  bois  pour  retourner  au  château 
de  Chambord. 
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Les  circonstances  dévoilent  pour  ainsi 
dire  la  royauté  du  génie,  dernière  res- 
source des  peuples  éteints.  Les  grands 
écrivains,.,  ces  rois  qui  n'en  ont  pas  le 
nom,  mais  qui  régnent  véritablement  par 
la  force  du  caractère  et  la  grandeur  des 
pensées,  sont  élus  par  les  événements 
auxquels  ils  doivent  commander.  Sans 
ancêtres  et  sans  postérité,  seuls  de  leur 
race,  leur  mission  remplie,  ils  disparais- 
sent en  laissant  à  l'avenir  des  ordres 
qu'il  exécutera  fidèlement. 

F.  DE  La  Mennais. 


peu  de  temps  de  là,  un  soir,  au  coin  de  la  place 
Royale,  près  d'une  petite  maison  assez  jolie,  on 
vit  s'arrêter  beaucoup  de  carrosses  et  s'ouvrir  souvent 
une  petite  porte  où  l'on  montait  par  trois  degrés  de 
pierre.  Les  voisins  se  mirent  plusieurs  fois  à  leurs  fenê- 
tres pour  se  plaindre  du  bruit  qui  se  faisait  encore  à 
cette  heure  de  la  nuit,  malgré  la  crainte  des  voleurs,  et 
les  gens  du  guet  s'étonnèrent  et  s'arrêtèrent  souvent,  ne 
se  retirant  que  lorsqu'ils  voyaient  auprès  de  chaque 
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voiture  dix  ou  douze  valets  de  pied,  armés  de  bâtons  et 
portant  des  torches.  Un  jeune  gentilhomme,  suivi  de 
trois  laquais,  entra  en  demandant  mademoiselle  de 
Lorme;  il  portait  une  longue  rapière,  ornée  de  rubans 
roses;  d'énormes  nœuds  de  la  même  couleur,  placés  sur 
ses  souliers  à  talons  hauts,  cachaient  presque  entière- 
ment ses  pieds,  qu'il  tournait  fort  en  dehors,  selon  la 
mode.  Il  retroussait  souvent  une  petite  moustache  fri- 
sée et  peignait,  avant  d'entrer,  sa  barbe  légère  et  poin- 
tue. Ce  ne  fut  qu'un  cri  lorsqu'on  l'annonça. 

«  Enfin  le  voilà  donc!  s'écria  une  voix  jeune  et  écla- 
tante; il  s'est  bien  fait  attendre,  cet  aimable  Desbar- 
reaux. Allons,  vite  un  siège,  placez-vous  près  de  cette 
table,  et  lisez.  » 

Celle  qui  parlait  était  une  femme  de  vingt-quatre  ans 
environ,  grande,  belle,  malgré  des  cheveux  noirs  très 
crépus  et  un  teint  olivâtre.  Elle  avait  dans  ses  manières 
quelque  chose  de  mâle  qu'elle  devait  tenir  de  son  cercle, 
composé  d'hommes  uniquement;  elle  leur  prenait  le 
bras  assez  brusquement,  en  parlant  avec  une  liberté 
qu'elle  leur  communiquait.  Ses  propos  étaient  animés 
plutôt  qu'enjoués;  souvent  ils  excitaient  le  rire  autour 
d'elle,  mais  c'était  à  force  d'esprit  qu'elle  faisait  de  la 
gaieté  (si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi);  car  sa  figure,  toute 
passionnée  qu'elle  était,  semblait  incapable  de  se  ployer 
au  sourire;  et  ses  yeux  grands  et  bleus,  sous  des  che- 
veux de  jais,  lui  donnaient  d'abord  un  aspect  étrange. 

Desbarreaux  lui  baisa  la  main  d'un  air  galant  et  ca- 
valier; puis  il  fit  avec  elle,  en  lui  parlant  toujours,  le 
tour  d'un  salon  assez  grand  où  étaient  assemblés  trente 
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personnages  à  peu  près  :  les  uns  assis  sur  de  grands 
fauteuils,  les  autres  debout  sous  la  voûte  de  l'immense 
cheminée,  d'autres  causant  dans  l'embrasure  des  croi- 
sées, sous  de  larges  tapisseries.  Les  uns  étaient  des 
hommes  obscurs,  fort  illustres  à  présent;  les  autres,  des 
hommes  illustres,  fort  obscurs  pour  nous,  postérité. 
Ainsi,  parmi  ces  derniers,  il  salua  profondément 
MM.  d'Aubijoux,  de  Brion,  de  Montmort,  et  d'autres 
gentilshommes  très  brillants,  qui  se  trouvaient  là  pour 
juger,  serra  la  main  tendrement  et  avec  estime  à  MM.  de 
Montereul,  de  Sirmond,  de  Malleville,  Baro,  Gom- 
bauld  et  d'autres  savants,  presque  tous  appelés  grands 
hommes  dans  les  annales  de  l'Académie,  dont  ils  étaient 
fondateurs,  et  nommée  elle-même  alors  tantôt  V Acadé- 
mie des  Beaux-Esprits,  tantôt  VAcadémie  Emijiente. 
Mais  M.  Desbarreaux  fit  à  peine  un  signe  de  tête  pro- 
tecteur au  jeune  Corneille,  qui  parlait  dans  un  coin 
avec  un  étranger  et  un  adolescent  qu'il  présentait  à  la 
maîtresse  de  la  maison  sous  le  nom  de  M.  Poquelin,  fils 
du  valet  de  chambre  tapissier  du  Roi.  L'un  était  Mo- 
lière, et  l'autre  Milton^ 

Avant  la  lecture  que  l'on  attendait  du  jeune  sybarite, 
une  grande  contestation  s'éleva  entre  lui  et  d'autres 
poètes  ou  prosateurs  du  temps;  ils  parlaient  entre  eux 
avec  beaucoup  de  facilité,  échangeant  de  vives  répli- 
ques, un  langage  inconcevable  pour  un  honnête  homme 
qui  fût  tombé  tout  à  coup  parmi  eux  sans  être  initié,  se 


I.  Milton  passa  en  cette  année  même  à  Paris,  en  s'en  retournant 
d'Italie  en  Angleterre.  (Voye^:  Toland's  Life  of  Milton.) 
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serrant  vivement  la  main  avec  d'affectueux  compli- 
ments et  des  allusions  sans  nombre  à  leurs  ouvrages. 

«  Ah!  vous  voilà  donc,  illustre  Baro!  s'écria  le  nou- 
veau venu;  j'ai  lu  votre  dernier  sixain.  Ah!  quel  sixain! 
comme  il  est  poussé  dans  le  galant  et  le  tendre! 

—  Que  dites-vous  du  Tendre?  interrompit  Marion 
de  Lorme.  Avez-vous  jamais  connu  ce  pays?  Vous  vous 
êtes  arrêté  au  village  de  Grand-Esprit  et  à  celui  de 
Jolis-Vers,  mais  vous  n'avez  pas  été  plus  loin.  Si  M.  le 
gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde  veut  nous 
montrer  sa  nouvelle  carte,  je  vous  dirai  où  vous  en 
êtes.  » 

Scudéry  se  leva  d'un  air  fanfaron  et  pédantesque  et, 
déroulant  sur  la  table  une  sorte  de  carte  géographique 
ornée  de  rubans  bleus,  il  démontra  lui-même  les  lignes 
d'encre  rose  qu'il  y  avait  tracées. 

«  Voici  le  plus  beau  morceau  de  la  Cléliej  dit-il;  on 
trouve  généralement  cette  carte  fort  galante,  mais  ce 
n'est  qu'un  simple  enjouement  de  l'esprit,  pour  plaire 
à  notre  petite  cabale  littéraire.  Cependant,  comme  il  y 
a  d'étranges  personnes  par  le  monde,  j'appréhende  que 
tous  ceux  qui  la  verront  n'aient  pas  l'esprit  assez  bien 
tourné  pour  l'entendre.  Ceci  est  le  chemin  que  l'on  doit 
suivre  pour  aller  de  Nouvelle-Amitié  à  Tendre;  et  re- 
marquez, messieurs,  que,  comme  on  dit  Cumes  sur  la 
merTyrrhène,  on  dira  Tendre-sur-hiclination^  Tendre- 
sur-Estime  et  Tendre- sur -Reconnaissarice.  Il  faudra 
commencer  par  habiter  les  villages  de  Grand-Cœur, 
Générosité,  Exactitude,  Petits-Soins,  Billet-Galant, 
puis  Billet-Doux l... 
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—  Oh!  c'est  du  dernier  ingénieux!  criaient  Vaugelas, 
Colletet  et  tous  les  autres. 

—  Et  remarquez,  poursuivait  l'auteur,  enflé  de  ce 
succès,  qu'il  faut  passer  par  Complaisaîice  et  Sensibilité 
et  que,  si  l'on  ne  prend  cette  route,  on  court  le  risque 
de  s'égarer  jusqu'à  Tiédeury  Oubli,  et  l'on  tombe  dans 
le  lac  (X' Indifférence. 

—  Délicieux  !  délicieux  !  galant  au  suprême  !  s'écriaient 
tous  les  auditeurs.  On  n'a  pas  plus  de  génie! 

—  Eh  bien,  madame,  reprenait  Scudéry,  je  le  déclare 
chez  vous  :  cet  ouvrage,  imprimé  sous  mon  nom,  est  de 
ma  sœur;  c'est  elle  qui  a  traduit  Sapho  d'une  manière 
si  agréable.  »  Et,  sans  en  être  prié,  il  déclama  d'un  ton 
emphatique  des  vers  qui  finissaient  par  ceux-ci  : 

L'amour  est  un  mal  agréable' 
Dont  mon  cœur  ne  saurait  guérir; 
Mais,  quand  il  serait  guérissable, 
Il  est  bien  plus  doux  d'en  mourir. 

«  Comment!  cette  Grecque  avait  tant  d'esprit  que 
cela?  Je  ne  puis  le  croire!  s'écria  Marion  de  Lorme; 
combien  mademoiselle  de  Scudéry  lui  est  supérieure! 
Cette  idée  lui  appartient;  qu'elle  les  mette  dans  Clélie, 
je  vous  en  prie,  ces  vers  charmants;  que  cela  figurera 
bien  dans  cette  histoire  romaine  ! 

—  A  merveille!  c'est  parfait,  dirent  tous  les  savants  : 
Horace,  Arunce  et  l'aimable  Porsenna  sont  des  amants 
si  galants  !  » 

Ils  étaient  tous  penchés  sur  la  carte  de  Tendre,  et 

I.  Lisez  la  Clélie,  tome  L 
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leurs  doigts  se  croisaient  et  se  heurtaient  en  suivant  tous 
les  détours  des  fleuves  amoureux.  Le  jeune  Poquelin 
osa  élever  une  voix  timide  et  son  regard  mélancolique 
et  fin,  et  leur  dit  : 

«  A  quoi  cela  sert-il?  est-ce  à  donner  du  bonheur  ou 
du  plaisir?  Monsieur  ne  me  semble  pas  bien  heureux, 
et  je  ne  me  sens  pas  bien  gai.  » 

Il  n'obtint  pour  réponse  que  des  regards  de  dédain,  et 
se  consola  en  méditant  les  Précieuses  ridicules. 

Desbarreaux  se  préparait  à  lire  un  sonnet  pieux  qu'il 
s'accusait  d'avoir  fait  dans  sa  maladie;  il  paraissait 
honteux  d'avoir  songé  un  moment  à  Dieu  en  voyant  le 
tonnerre  et  rougissait  de  cette  faiblesse;  la  maîtresse 
de  la  maison  l'arrêta  : 

«  Il  n'est  pas  temps  encore  de  dire  vos  beaux  vers, 
vous  seriez  interrompu;  nous  attendons  M.  le  grand 
écuyer  et  d'autres  gentilshommes;  ce  serait  un  meurtre 
que  de  laisser  parler  un  grand  esprit  pendant  ce  bruit 
et  ces  dérangements.  Mais  voici  un  jeune  Anglais  qui 
vient  de  voyager  en  Italie  et  retourne  à  Londres.  On 
m'a  dit  qu'il  composait  un  poème,  je  ne  sais  lequel;  il 
va  nous  en  dire  quelques  vers.  Beaucoup  de  ces  mes- 
sieurs de  la  Compagnie  Éminente  savent  l'anglais;  et, 
pour  les  autres,  il  a  fait  traduire,  par  un  ancien  secré- 
taire du  duc  de  Buckingham,  les  passages  qu'il  nous 
lira,  et  en  voici  des  copies  en  français  sur  cette  table.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  les  prit  et  les  distribua  à  tous 
ses  érudits.  On  s'assit  et  Ton  fit  silence.  Il  fallut  quel- 
que temps  pour  décider  le  jeune  étranger  à  parler  et  à 
quitter  l'embrasure  de  la  croisée,  où  il  semblait  s'en- 
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tendre  fort  bien  avec  Corneille.  Il  s'avança  enfin  jus- 
qu'au fauteuil  placé  près  de  la  table;  il  semblait  d'une 
santé  faible,  et  tomba  sur  ce  siège  plutôt  qu'il  ne  s'y 
assit.  Il  appuya  son  coude  sur  la  table  et,  de  sa  main, 
couvrit  ses  yeux  grands  et  beaux,  mais  à  demi  fermés 
et  rougis  par  des  veilles  ou  des  larmes.  Il  dit  ses  frag- 
ments de  mémoire;  ses  auditeurs  défiants  le  regardaient 
d'un  air  de  hauteur,  ou  du  moins  de  protection  ;  d'autres 
parcouraient  nonchalamment  la  traduction  de  ses  vers. 

Sa  voix,  d'abord  étouffée,  s'épura  par  le  cours  même 
de  son  harmonieux  récit;  le  souffle  de  l'inspiration  poé- 
tique l'enleva  bientôt  à  lui-même,  et  son  regard,  élevé 
au  ciel,  devint  sublime  comme  celui  du  jeune  évangé- 
liste  qu'inventa  Raphaël,  car  la  lumière  s'y  réfléchissait 
encore.  Il  annonça  dans  ses  vers  la  première  désobéis- 
sance de  l'homme,  et  invoqua  le  Saint-Esprit,  qui  pré- 
fère à  tous  les  temples  un  cœur  simple  et  pur,  qui  sait 
tout,  et  qui  assistait  à  la  naissance  du  Temps. 

Un  profond  silence  accueillit  ce  début,  et  un  léger 
murmure  s'éleva  après  la  dernière  pensée.  Il  n'enten- 
dait pas,  il  ne  voyait  qu'à  travers  un  nuage,  il  était  dans 
le  monde  de  sa  création;  il  poursuivit. 

Il  dit  l'esprit  infernal  attaché  dans  un  feu  vengeur  par 
des  chaînes  de  diamants;  le  Temps  partageant  neuf  fois 
le  jour  et  la  nuit  aux  mortels  pendant  sa  chute;  l'obs- 
curité visible  des  prisons  éternelles  et  l'océan  flam- 
boyant où  flottaient  les  anges  déchus;  sa  voix  tonnante 
commença  le  discours  du  prince  des  démons  :  «  Es-tu, 
disait-il,  es-tu  celui  qu'entourait  une  lumière  éblouis- 
sante dans  les  royaumes  fortunés  du  jour?  Oh!  com- 
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bien  tu  es  déchu!...  Viens  avec  moi...  Et  qu'importe  ce 
champ  de  nos  célestes  batailles?  tout  est-il  perdu?  Une 
indomptable  volonté,  l'esprit  immuable  de  la  vengeance, 
une  haine  mortelle,  un  courage  qui  ne  sera  jamais  ployé, 
conserver  cela,  n'est-ce  pas  une  victoire?  » 

Ici  un  laquais  annonça  d'une  voix  éclatante  MM.  de 
Montrésor  et  d'Entraigues.  Ils  saluèrent,  parlèrent, 
dérangèrent  les  fauteuils  et  s'établirent  enfin.  Les  au- 
diteurs en  profitèrent  pour  entamer  dix  conversations 
particulières;  on  n'y  entendait  guère  que  des  paroles 
de  blâme  et  des  reproches  de  mauvais  goût;  quelques 
hommes  d'esprit,  engourdis  par  la  routine,  s'écriaient 
qu'ils  ne  comprenaient  pas,  que  c'était  au-dessus  de 
leur  intelligence  (ne  croyant  pas  dire  si  vrai)  et,  par 
cette  fausse  humilité,  s'attiraient  un  compliment,  et  au 
poète  une  injure  :  double  avantage.  Quelques  voix  pro- 
noncèrent même  le  mot  dQ  profanation. 

Le  poète,  interrompu,  mit  sa  tête  dans  ses  deux  mains 
et  ses  coudes  sur  la  table  pour  ne  pas  entendre  tout  ce 
bruit  de  politesses  et  de  critiques.  Trois  hommes  seuls 
se  rapprochèrent  de  lui  :  c'étaient  un  officier,  Poquelin 
et  Corneille;  celui-ci  dit  à  l'oreille  de  Milton  : 

«  Changez  de  tableau,  je  vous  le  conseille;  vos  audi- 
teurs ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  celui-ci.  » 

L'officier  serra  la  main  du  poète  anglais  et  lui  dit  : 

«  Je  vous  admire  de  toute  la  puissance  de  mon  âme.  » 

L'Anglais,  étonné,  le  regarda  et  vit  un  visage  spiri- 
tuel, passionné  et  malade. 

Il  lui  fit  un  signe  de  tête  et  chercha  à  se  recueillir 
pour  continuer.  Sa   voix    reprit    une    expression    très 
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douce  à  Toreille  et  un  accent  paisible;  il  parlait  du  bon- 
heur chaste  des  deux  plus  belles  créatures;  il  peignit 
leur  majestueuse  nudité,  la  candeur  et  l'autorité  de  leur 
regard,  puis  leur  marche  au  milieu  des  tigres  et  des 
lions  qui  se  jouaient  encore  à  leurs  pieds;  il  dit  aussi 
la  pureté  de  leur  prière  matinale,  leurs  sourires  en- 
chanteurs, les  folâtres  abandons  de  leur  jeunesse  et 
Tamour  de  leurs  propos  si  douloureux  au  prince  des 
démons. 

De  douces  larmes  bien  involontaires  coulaient  des 
yeux  de  Marion  de  Lorme;  la  nature  avait  saisi  son 
cœur  malgré  son  esprit;  la  poésie  la  remplit  de  pensées 
graves  et  religieuses  dont  l'enivrement  des  plaisirs  l'a- 
vait toujours  détournée  ;  l'idée  de  l'amour  dans  la  vertu 
lui  apparut  pour  la  première  fois  avec  toute  sa  beauté, 
et  elle  demeura  comme  frappée  d'une  baguette  magique 
et  changée  en  une  pâle  et  belle  statue. 

Corneille,  son  jeune  ami  et  l'officier  étaient  pleins 
d'une  silencieuse  admiration  qu'ils  n'osaient  exprimer, 
car  des  voix  assez  élevées  couvrirent  celle  du  poète  sur- 
pris : 

«  On  n'y  tient  pas!  s'écriait  Desbarreaux  :  c'est  d'un 
fade  à  faire  mal  au  cœur! 

—  Et  quelle  absence  de  gracieux,  de  galant  et  de  belle 
flamme  !  disait  froidement  Scudéry. 

—  Ce  n'est  pas  là  notre  immortel  d'Urfé!  disait  Baro, 
le  continuateur. 

—  Où  est  V Ariane?  où  est  VAstrée?  »  s'écriait  en  gé- 
missant Godeau,  l'annotateur. 

Toute  l'assemblée  se  soulevait  ainsi  avec  d'obligean- 
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tes  remarques,  mais  faites  de  manière  à  n'être  entendues 
du  poète  que  comme  un  murmure  dont  le  sens  était  in- 
certain pour  lui  ;  il  comprit  pourtant  qu'il  ne  produisait 
pas  d'enthousiasme,  et  se  recueillit  avant  de  toucher 
une  autre  corde  de  sa  lyre. 

En  ce  moment  on  annonça  le  conseiller  de  Thou, 
qui,  saluant  modestement,  se  glissa  en  silence  derrière 
l'auteur,  près  de  Corneille,  de  Poquelin  et  du  jeune 
officier.  Milton  reprit  ses  chants. 

Il  raconta  l'arrivée  d'un  hôte  céleste  dans  les  jardins 
d'Éden,  comme  une  seconde  aurore  au  milieu  du  jour; 
secouant  les  plumes  de  ses  ailes  divines,  il  remplissait 
les  airs  d'une  odeur  ineffable  et  venait  révéler  à  l'homme 
l'histoire  des  cieux;  la  révolte  de  Lucifer,  revêtu  d'une 
armure  de  diamant,  élevé  sur  un  char  brillant  comme 
le  soleil,  gardé  par  d'étincelants  chérubins,  et  marchant 
contre  l'Éternel.  Mais  Emmanuel  paraît  sur  le  char 
vivant  du  Seigneur,  et  les  deux  mille  tonnerres  de  sa 
main  droite  roulent  jusqu'à  l'enfer,  avec  un  bruit  épou- 
vantable, l'armée  maudite  confondue  sous  les  immenses 
décombres  du  ciel  démantelé. 

Cette  fois  on  se  leva,  et  tout  fut  interrompu,  car  les 
scrupules  religieux  étaient  venus  se  liguer  avec  le  faux 
goût;  on  n'entendait  que  des  exclamations  qui  obligè- 
rent la  maîtresse  de  la  maison  à  se  lever  aussi  pour 
s'efforcer  de  les  cacher  à  l'auteur.  Ce  ne  fut  pas  difficile, 
car  il  était  tout  entier  absorbé  par  la  hauteur  de  ses 
pensées;  son  génie  n'avait  plus  rien  de  commun  avec  la 
terre  dans  ce  moment;  et,  quand  il  rouvrit  ses  yeux  sur 
ceux  qui  l'entouraient,  il  trouva  près  de  lui  quatre  admi- 
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rateurs  dont  la  voix  se  fit  mieux  entendre  que  celle  de 
rassemblée. 

Corneille  lui  dit  cependant  : 

«  Écoutez-moi.  Si  vous  voulez  la  gloire  présente,  ne 
Tespérez  pas  d'un  aussi  bel  ouvrage.  La  poésie  pure  est 
sentie  par  bien  peu  d'âmes;  il  faut,  pour  le  vulgaire  des 
hommes,  qu'elle  s'allie  à  l'intérêt  presque  physique  du 
drame.  J'avais  été  tenté  de  faire  un  poème  de  Polyeucte; 
mais  je  couperai  ce  sujet  :  j'en  retrancherai  les  cieux,  et 
ce  ne  sera  qu'une  tragédie. 

—  Que  m'importe  la  gloire  du  moment!  répondit 
Milton;  je  ne  songe  point  au  succès  :  je  chante  parce 
que  je  me  sens  poète;  je  vais  où  l'inspiration  m'en- 
traîne; ce  qu'elle  produit  est  toujours  bien.  Quand  on 
ne  devrait  lire  ces  vers  que  cent  ans  après  ma  mort,  je 
les  ferais  toujours. 

—  Ah!  moi,  je  les  admire  avant  qu'ils  ne  soient 
écrits,  dit  le  jeune  officier;  j'y  vois  le  Dieu  dont  j'ai 
trouvé  l'image  innée  dans  mon  cœur. 

—  Qui  me  parle  donc  d'une  manière  si  affable?  dit 
le  poète. 

—  Je  suis  René  Descartes,  reprit  doucement  le  mili- 
taire. 

—  Quoi!  monsieur!  s'écria  de  Thou,  seriez-vous 
assez  heureux  pour  appartenir  à  l'auteur  des  Prin^ 
cipes? 

—  J'en  suis  l'auteur,  dit-il. 

—  Vous,  monsieur!  mais...  cependant...  pardonnez- 
moi...  mais...  n'êtes-vous  pas  homme  d'épée  ?  dit  le  con- 
seiller rempli  d'étonnement. 
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—  Eh!  monsieur,  qu'a  de  commun  la  pensée  avec 
l'habit  du  corps?  Oui,  je  porte  l'épée,  et  j'étais  au  siège 
de  la  Rochelle;  j'aime  la  profession  des  armes,  parce 
qu'elle  soutient  l'âme  dans  une  région  d'idées  nobles 
par  le  sentiment  continuel  du  sacrifice  de  la  vie  ;  cepen- 
dant elle  n'occupe  pas  tout  un  homme;  on  ne  peut  pas 
y  appliquer  ses  pensées  continuellement  :  la  paix  les 
assoupit.  D'ailleurs,  on  a  aussi  à  craindre  de  les  voir 
interrompues  par  un  coup  obscur  ou  un  accident  ridi- 
cule et  intempestif;  et  si  l'homme  est  tué  au  milieu  de 
l'exécution  de  son  plan,  la  postérité  conserve  de  lui  l'idée 
qu'il  n'en  avait  pas,  ou  en  avait  conçu  un  mauvais  ;  et 
c'est  désespérant.  »  ^ 

De  Thou  sourit  de  plaisir  en  entendant  ce  langage 
simple  de  l'homme  supérieur,  celui  qu'il  aimait  le  mieux 
après  le  langage  du  cœur;  il  serra  la  main  du  jeune  sage 
de  la  Touraine  et  l'entraîna  dans  un  cabinet  voisin  avec 
Corneille,  Milton  et  Molière,  et,  là,  ils  eurent  de  ces 
conversations  qui  font  regarder  comme  perdu  le  temps 
qui  les  précéda  et  le  temps  qui  doit  les  suivre. 

Il  y  avait  deux  heures  qu'ils  s'enchantaient  de  leurs 
discours,  lorsque  le  bruit  de  la  musique,  des  guitares  et 
des  flûtes,  qui  jouaient  des  menuets,  des  sarabandes, 
des  allemandes  et  les  danses  espagnoles  que  la  jeune 
Reine  avait  mises  à  la  mode,  le  passage  continuel  des 
groupes  de  jeunes  femmes  et  leurs  éclats  de  rire,  tout 
annonça  qu'un  bal  commençait.  Une  très  jeune  et  belle 
personne,  tenant  un  grand  éventail  comme  un  sceptre, 
et  entourée  de  dix  jeunes  gens,  entra  dans  leur  petit  sa- 
lon retiré,  avec  sa  cour  brillante,  qu'elle  dirigeait  comme 
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une  reine,  et  elle  acheva  de  mettre  en  déroute  les  stu- 
dieux causeurs. 

«  Adieu,  messieurs,  dit  de  Thou  :  je  cède  la  place  à 
mademoiselle  de  Lenclos  et  à  ses  mousquetaires. 

—  Vraiment,  messieurs,  dit  la  jeune  Ninon,  vous 
faisons-nous  peur?  vous  ai-je  troublés?  vous  avez  l'air 
de  conspirateurs  ! 

—  Nous  le  sommes  peut-être  plus  que  ces  messieurs, 
tout  en  dansant!  dit  Olivier  d'Entraigues  qui  lui  don- 
nait la  main. 

—  Oh!  votre  conjuration  est  contre  moi,  monsieur  le 
page,  »  répondit  Ninon,  tout  en  regardant  un  autre 
chevau-léger  et  abandonnant  à  un  troisième  le  bras  qui 
lui  restait,  tandis  que  les  autres  cherchaient  à  se  placer 
sur  le  chemin  des  œillades  errantes;  car  elle  promenait 
sur  eux  ses  regards  brillants  comme  la  flamme  légère 
que  Ton  voit  courir  sur  l'extrémité  des  flambeaux  qu'elle 
allume  tour  à  tour. 

De  Thou  s'esquiva  sans  que  personne  songeât  à  l'ar- 
rêter et  descendait  le  grand  escalier,  lorsqu'il  y  vit 
monter  le  petit  abbé  de  Gondi,  tout  rouge,  en  sueur  et 
essoufflé,  qui  l'arrêta  brusquement  avec  un  air  animé 
et  joyeux. 

«  Eh  bien!  eh  bien!  où  allez-vous  donc?  laissez  aller 
les  étrangers  et  les  savants,  vous  êtes  des  nôtres.  J'ar- 
rive un  peu  tard,  mais  notre  belle  Aspasie  me  pardon- 
nera. Pourquoi  donc  vous  en  allez-vous?  est-ce  que  tout 
est  fini? 

—  Mais  il  paraît  que  oui;  puisque  l'on  danse,  la  lec- 
ture est  faite. 
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—  La  lecture^  oui;  mais  les  serments?  dit  tout  bas 
l'abbé. 

—  Quels  serments?  dit  de  Thou. 

—  M.  le  Grand  n'est-il  pas  venu? 

—  Je  croyais  le  voir;  mais  je  pense  qu'il  n'est  pas 
venu  ou  qu'il  est  parti. 

—  Non,  non,  venez  avec  moi,  dit  l'étourdi,  vous  êtes 
des  nôtres,  parbleu!  Il  est  impossible  que  vous  n'en 
soyez  pas,  venez.  » 

De  Thou,  n'osant  refuser  et  avoir  l'air  de  renier  ses 
amis,  même  pour  des  parties  de  plaisir  qui  lui  déplai- 
saient, le  suivit,  ouvrit  deux  cabinets  et  descendit  un 
petit  escalier  dérobé.  A  chaque  pas  qu'il  faisait,  il  en- 
tendait plus  distinctement  des  voix  d'hommes  assem- 
blés. Gondi  ouvrit  la  porte.  Un  spectacle  inattendu 
s'offrit  à  ses  yeux. 

La  chambre  où  il  entrait,  éclairée  par  un  demi-jour 
mystérieux,  semblait  l'asile  des  plus  voluptueux  rendez- 
vous;  on  voyait  d'un  côté  un  lit  doré,  chargé  d'un  dais 
de  tapisseries  empanaché  de  plumes,  couvert  de  den- 
telles et  d'ornements;  tous  les  meubles,  ciselés  et  dorés, 
étaient  d'une  soie  grisâtre  richement  brodée;  des  car- 
reaux de  velours  s'étendaient  aux  pieds  de  chaque  fau- 
teuil sur  d'épais  tapis.  De  petits  miroirs,  unis  l'un  à 
l'autre  par  des  ornements  d'argent,  simulaient  une  glace 
entière,  perfection  alors  inconnue,  et  muhipliaient  par- 
tout leurs  facettes  étincelantes.  Nul  bruit  extérieur  ne 
pouvait  parvenir  dans  ce  lieu  de  délices;  mais  les  gens 
qu'il  rassemblait  paraissaient  bien  éloignés  des  pensées 
qu'il  pouvait  donner.  Une  foule  d'hommes,  qu'il  recon- 
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nut  pour  des  personnages  de  la  cour  ou  des  armées,  se 
pressaient  à  l'entrée  de  cette  chambre  et  se  répandaient 
dans  un  appartement  voisin  qui  paraissait  plus  vaste; 
attentifs,  ils  dévoraient  des  yeux  le  spectacle  qu'offrait 
le  premier  salon.  Là,  dix  jeunes  gens  debout  et  tenant 
à  la  main  leurs  épées  nues,  dont  la  pointe  était  baissée 
vers  la  terre,  étaient  rangés  autour  d'une  table  :  leurs 
visages  tournés  du  côté  de  Cinq-Mars  annonçaient 
qu'ils  venaient  de  lui  adresser  leur  serment;  le  grand 
écuyer  était  seul,  devant  la  cheminée,  les  bras  croisés  et 
l'air  profondément  absorbé  dans  ses  réflexions.  Debout 
près  de  lui,  Marion  de  Lorme,  grave,  recueillie,  sem- 
blait lui  avoir  présenté  ces  gentilshommes. 

Dès  que  Cinq-Mars  aperçut  son  ami,  il  se  précipita 
vers  la  porte  qu'il  ouvrait,  en  jetant  un  regard  irrité  à 
Gondi,  et  saisit  de  Thou  par  les  deux  bras  en  l'arrêtant 
sur  le  dernier  degré  : 

«  Que  faites-vous  ici?  lui  dit-il  d'une  voix  étouffée; 
qui  vous  amène?  que  me  voulez-vous?  vous  êtes  perdu 
si  vous  entrez. 

—  Que  faites-vous  vous-même?  que  vois-je  dans  cette 
maison? 

—  Les  conséquences  de  ce  que  vous  savez;  retirez- 
vous,  vous  dis-je;  cet  air  est  empoisonné  pour  tous  ceux 
qui  sont  ici. 

—  Il  n'est  plus  temps,  on  m'a  déjà  vu;  que  dirait-on 
si  je  me  retirais?  je  les  découragerais;  vous  seriez 
perdu.  » 

Tout  ce  dialogue  s'était  dit  à  demi-voix  et  précipi- 
tamment; au  dernier  mot,  de  Thou,  poussant  son  ami, 
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entra  et,  d'un  pas  ferme,  traversa  l'appartement  pour 
aller  vers  la  cheminée. 

Cinq-Mars,  profondément  blessé,  vint  reprendre  sa 
place,  baissa  la  tête,  se  recueillit  et,  relevant  bientôt 
un  visage  plus  calme,  continua  un  discours  que  l'entrée 
de  son  ami  avait  interrompu  : 

«  Soyez  donc  des  nôtres,  messieurs  ;  mais  il  n'est  plus 
besoin  de  tant  de  mystères;  souvenez-vous  que,  lors- 
qu'un esprit  ferme  embrasse  une  idée,  il  doit  la  suivre 
dans  toutes  ses  conséquences.  Vos  courages  vont  avoir 
un  plus  vaste  champ  que  celui  d'une  intrigue  de  cour. 
Remerciez-moi  :  en  échange  d'une  conjuration,  je  vous 
donne  une  guerre.  M.  de  Bouillon  est  parti  pour  se 
mettre  à  la  tête  de  son  armée  d'Italie;  dans  deux  jours, 
et  avant  le  Roi,  je  quitte  Paris  pour  Perpignan;  venez-y 
tous,  les  Royalistes  de  l'armée  nous  y  attendent.  » 

Ici,  il  jeta  autour  de  lui  des  regards  confiants  et  cal- 
mes; il  vit  des  éclairs  de  joie  et  d'enthousiasme  dans 
tous  les  yeux  de  ceux  qui  l'entouraient.  Avant  de  laisser 
gagner  son  propre  cœur  par  la  contagieuse  émotion  qui 
précède  les  grandes  entreprises,  il  voulut  s'assurer  d'eux 
encore,  et  répéta  d'un  air  grave  : 

«  Oui,  la  guerre,  messieurs,  songez-y,  une  guerre 
ouverte.  La  Rochelle  et  la  Navarre  se  préparent  au 
grand  réveil  de  leurs  religionnaires,  l'armée  d'Italie 
entrera  d'un  côté,  le  frère  du  Roi  viendra  nous  joindre 
de  l'autre  :  l'homme  sera  entouré,  vaincu,  écrasé.  Les 
Parlements  marcheront  à  notre  arrière-garde,  apportant 
leur  supplique  au  Roi,  arme  aussi  forte  que  nos  épées; 
et,  après  la  victoire,  nous  nous  jetterons  aux  pieds  de 
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Louis  XIII,  notre  maître,  pour  qu'il  nous  fasse  grâce 
et  nous  pardonne  de  l'avoir  délivré  d'un  ambitieux  san- 
guinaire et  de  hâter  sa  résolution.  » 

Ici,  regardant  autour  de  lui,  il  vit  encore  une  assu- 
rance croissante  dans  les  regards  et  l'attitude  de  ses 
complices. 

«  Quoi  !  reprit-il,  croisant  ses  bras  et  contenant  encore 
sa  propre  émotion,  vous  ne  reculez  pas  devant  cette 
résolution  qui  paraîtrait  une  révolte  à  d'autres  hommes 
qu'à  vous?  Ne  pensez-vous  pas  que  j'ai  abusé  des  pou- 
voirs que  vous  m'aviez  remis?  J'ai  porté  loin  les  choses; 
mais  il  est  des  temps  où  les  rois  veulent  être  servis 
comme  malgré  eux.  Tout  est  prévu,  vous  le  savez.  Se- 
dan nous  ouvrira  ses  portes,  et  nous  sommes  assurés 
de  l'Espagne. 

«  Douze  mille  hommes  de  vieilles  troupes  entreront 
avec  nous  jusqu'à  Paris.  Aucune  place  pourtant  ne  sera 
livrée  à  l'étranger;  elles  auront  toutes  garnison  fran- 
çaise, et  seront  prises  au  nom  du  Roi. 

—  Vive  le  Roi!  vive  l'Union!  la  nouvelle  Union,  la 
sainte  Ligue!  s'écrièrent  tous  les  jeunes  gens  de  l'as- 
semblée. 

— •  Le  voici  venu,  s'écria  Cinq-Mars  avec  enthou- 
siasme, le  voici,  le  plus  beau  jour  de  ma  vie  !  O  jeunesse, 
jeunesse,  toujours  nommée  imprévoyante  et  légère  de 
siècle  en  siècle!  de  quoi  t'accuse-t-on  aujourd'hui?  Avec 
un  chef  de  vingt-deux  ans  s'est  conçue,  mûrie  et  va 
s'exécuter  la  plus  vaste,  la  plus  juste,  la  plus  salutaire 
des  entreprises.  Amis,  qu'est-ce  qu'une  grande  vie, 
sinon  une  pensée  de  la  jeunesse  exécutée  par  l'âge  mur? 
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La  jeunesse  regarde  fixement  l'avenir  de  son  œil  d'ai- 
gle, y  trace  un  large  plan,  y  jette  une  pierre  fondamen- 
tale; et  tout  ce  que  peut  faire  notre  existence  entière, 
c'est  d'approcher  de  ce  premier  dessein.  Ah!  quand 
pourraient  naître  les  grands  projets,  sinon  lorsque  le 
cœur  bat  fortement  dans  la  poitrine?  L'esprit  n'y  suffi- 
rait pas,  il  n'est  rien  qu'un  instrument.  » 

Une  nouvelle  explosion  de  joie  suivait  ces  paroles, 
lorsqu'un  vieillard  à  barbe  blanche  sortit  de  la  foule. 

«  Allons,  dit  Gondi  à  demi-voix,  voilà  le  vieux  che- 
valier de  Guise  qui  va  radoter  et  nous  refroidir.  » 

En  effet,  le  vieillard,  serrant  la  main  de  Cinq-Mars, 
dit  lentement  et  péniblement,  après  s'être  placé  près 
de  lui  : 

«  Oui,  mon  enfant,  et  vous,  mes  enfants,  je  vois  avec 
joie  que  mon  vieil  ami  Bassompierre  sera  délivré  par 
vous,  et  que  vous  allez  venger  le  comte  de  Soissons  et  le 
jeune  Montmorency...  Mais  il  convient  à  la  jeunesse, 
tout  ardente  qu'elle  est,  d'écouter  ceux  qui  ont  beaucoup 
vu.  J'ai  vu  la  Ligue,  mes  enfants,  et  je  vous  dis  que 
vous  ne  pourrez  pas  prendre  cette  fois,  comme  on  fit 
alors,  le  titre  de  sainte  Ligue,  sainte  Union,  de  Protec- 
teurs de  saint  Pierre  et  Piliers  de  l'Eglise,  parce  que  je 
vois  que  vous  comptez  sur  l'appui  des  huguenots;  vous 
ne  pourrez  non  plus  mettre  sur  votre  sceau  de  cire  verte 
un  trône  vide,  puisqu'il  est  occupé  par  un  roi. 

—  Vous  pouvez  dire  par  deux,  interrompit  Gondi  en 
riant. 

—  Il  est  pourtant  d'une  grande  importance,  pour- 
suivait le  vieux  Guise  au  milieu  de  ces  jeunes  gens  en 
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tumulte,  il  est  pourtant  d'une  grande  importance  de 
prendre  un  nom  auquel  s'attache  le  peuple;  celui  de 
Guerre  du  bien  public  a  été  pris  autrefois,  Princes  de 
la  paix  dernièrement;  il  faudrait  en  trouver  un... 

—  Eh  bien,  la  Guerre  du  Roi,  dit  Cinq-Mars... 

—  Oui,  c'est  cela!  Guerre  du  Roi,  dirent  Gondi  et 
tous  les  jeunes  gens. 

—  Mais,  reprit  encore  le  vieux  ligueur,  il  serait  essen- 
tiel aussi  de  se  faire  approuver  par  la  faculté  théologi- 
que de  Sorbonne,  qui  sanctionna  autrefois  même  les 
hauts-gourdiers  et  les  sorgueurs^,et  remettre  en  vigueur 
sa  deuxième  proposition  :  qu'il  est  permis  au  peuple  de 
désobéir  aux  magistrats  et  de  les  pendre. 

—  Hé!  chevalier,  s'écria  Gondi,  il  ne  s'agit  plus  de 
cela;  laissez  parler  M.  le  Grand;  nous  ne  pensons  pas 
plus  à  la  Sorbonne  à  présent  qu'à  votre  saint  Jacques 
Clément.  » 

On  rit,  et  Cinq-Mars  reprit  : 

«  J'ai  voulu,  messieurs,  ne  vous  rien  cacher  des  pro- 
jets de  Monsieur,  de  ceux  du  duc  de  Bouillon  et  des 
miens,  parce  qu'il  est  juste  qu'un  homme  qui  joue  sa 
vie  sache  à  quel  jeu;  mais  je  vous  ai  mis  sous  les  yeux 
les  chances  les  plus  malheureuses  et  je  ne  vous  ai  pas 
détaillé  nos  forces,  parce  qu'il  n'est  pas  un  de  vous  qui 
n'en  sache  le  secret.  Est-ce  à  vous,  messieurs  de  Mon- 
trésor  et  de  Saint-Thibal,  que  j'apprendrai  les  richesses 
que  Monsieur  met  à  notre  disposition?  Est-ce  à  vous, 
monsieur  d'Aignan,  monsieur  de  Mouy,  que  je  dirai 
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combien  de  jeunes  gentilshommes  ont  voulu  s'adjoindre 
à  vos  compagnies  de  gens  d'armes  et  de  chevau-légers, 
pour  combattre  les  Cardinalistes?  combien  en  Touraine 
et  dans  l'Auvergne,  où  sont  les  terres  de  la  maison 
d'Effiat,  et  d'où  vont  sortir  deux  mille  seigneurs  avec 
leurs  vassaux?  Baron  de  Beauvau,  vous  ferai-je  redire 
le  zèle  et  la  valeur  des  cuirassiers  que  vous  donnâtes  au 
malheureux  comte  de  Soissons,  dont  la  cause  était  la 
nôtre,  et  que  vous  vîtes  assassiner  au  milieu  de  son 
triomphe  par  celui  qu'il  avait  vaincu  avec  vous  ?  Dirai-je 
à  ces  messieurs  la  joie  du  Comte-Duc*  à  la  nouvelle  de 
nos  dispositions,  et  les  lettres  du  Cardinal-Infant  au 
duc  de  Bouillon?  Parlerai-je  de  Paris  à  l'abbé  de  Gondi, 
à  d'Entraigues,  et  à  vous,  messieurs,  qui  voyez  tous  les 
jours  son  malheur,  son  indignation  et  son  besoin  d'é- 
clater? Tandis  que  tous  les  royaumes  étrangers  deman- 
dent la  paix,  que  le  Cardinal  de  Richelieu  détruit  tou- 
jours par  sa  mauvaise  foi  (comme  il  l'a  fait  en  rompant 
le  traité  de  Ratisbonne),  tous  les  ordres  de  l'Etat  gémis- 
sent de  ses  violences  et  redoutent  cette  colossale  ambi- 
tion, qui  ne  tend  pas  moins  qu'au  trône  temporel  et 
même  spirituel  de  la  France.  » 

Un  murmure  approbateur  interrompit  Cinq-Mars. 
On  se  tut  un  moment  et  l'on  entendit  le  son  des  ins- 
truments à  vent  et  le  trépignement  mesuré  du  pied  des 
danseurs. 

Ce  bruit  causa  un  instant  de  distraction  et  quelques 
rires  dans  les  plus  jeunes  gens  de  l'assemblée. 

i:  D'Olivarès,  comte-duc  de  San-Lucar. 
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Cinq-Mars  en  profita  et,  levant  les  yeux  : 

«  Plaisirs  de  la  jeunesse,  s'écria-t-il,  amours,  musi- 
que, danses  joyeuses,  que  ne  remplissez-vous  seuls  nos 
loisirs!  que  n'êtes-vous  nos  seules  ambitions!  Qu'il 
nous  faut  de  ressentiments  pour  que  nous  venions  faire 
entendre  nos  cris  d'indignation  à  travers  les  éclats  de  la 
joie,  nos  redoutables  confidences  dans  l'asile  des  entre- 
tiens du  cœur,  et  nos  serments  de  guerre  et  de  mort  au 
milieu  de  l'enivrement  des  fêtes  de  la  vie  ! 

«  Malheur  à  celui  qui  attriste  la  jeunesse  d'un  peuple  ! 
Quand  les  rides  sillonnent  le  front  de  l'adolescent,  on 
peut  dire  hardiment  que  le  doigt  d'un  tyran  les  a  creu- 
se'es.  Les  autres  peines  du  jeune  âge  lui  donnent  le  dé- 
sespoir, et  non  la  consternation.  Voyez  passer  en  silence, 
chaque  matin,  ces  étudiants  tristes  et  mornes,  dont  le 
front  est  jauni,  dont  la  démarche  est  lente  et  la  voix 
basse;  on  croirait  qu'ils  craignent  de  vivre  et  de  faire 
un  pas  vers  l'avenir.  Qu'y  a-t-il  donc  en  France?  Un 
homme  de  trop. 

«  Oui,  continua-t-il,  j'ai  suivi  pendant  deux  années 
la  marche  insidieuse  et  profonde  de  son  ambition.  Ses 
étranges  procédures,  ses  commissions  secrètes,  ses  as- 
sassinats juridiques,  vous  sont  connus  :  princes,  pairs, 
maréchaux,  tout  a  été  écrasé  par  lui;  il  n'y  a  pas  une 
famille  de  France  qui  ne  puisse  montrer  quelque  trace 
douloureuse  de  son  passage.  S'il  nous  regarde  tous 
comme  ennemis  de  son  autorité,  c'est  qu'il  ne  veut  lais- 
ser en  France  que  sa  maison,  qui  ne  tenait,  il  y  a  vingt 
ans,  qu'un  des  plus  petits  fiefs  du  Poitou. 

«  Les  Parlements  humiliés  n'ont  plus  de  voix;  les 
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présidents  de  Mesmes,  de  Novion,  de  Bellièvre,  vous 
ont-ils  révélé  leur  courageuse  mais  inutile  résistance 
■  pour  condamner  à  mort  le  duc  de  La  Valette? 

*  «  Les  présidents  et  conseils  des  cours  souveraines  ont 

été  emprisonnés,  chassés,  interdits,  chose  inouïe!  lors- 
qu'ils ont  parlé  pour  le  Roi  ou  pour  le  public. 

«  Les  premières  charges  de  justice,  qui  les  remplit? 
Des  hommes  infâmes  et  corrompus  qui  sucent  le  sang 
et  l'or  du  pays.  Paris  et  les  villes  maritimes  taxées;  les 
campagnes  ruinées  et  désolées  par  les  soldats,  sergents 
et  gardes  du  scel  ;  les  paysans  réduits  à  la  nourriture 
et  à  la  litière  des  animaux  tués  par  la  peste  ou  la  faim, 
se  sauvant  en  pays  étranger  :  tel  est  l'ouvrage  de  cette 
nouvelle  justice.  Il  est  vrai  que  ces  dignes  agents  ont 
fait  battre  monnaie  à  l'effigie  du  Cardinal-Duc.  Voici 
de  ses  pièces  royales.  » 

Ici  le  grand  écuyer  jeta  sur  le  tapis  une  vingtaine  de 
doublons  en  or  où  Richelieu  était  représenté.  Un  nou- 
veau murmure  de  haine  pour  le  Cardinal  s'éleva  dans 
la  salle. 

«  Et  croyez-vous  le  clergé  moins  avili  et  moins  mé- 
content? Non.  Les  évêques  ont  été  jugés  contre  les  lois 
de  l'État  et  le  respect  dû  à  leurs  personnes  sacrées.  On 
a  vu  des  corsaires  d'Alger  commandés  par  un  arche- 
vêque. Des  gens  de  néant  ont  été  élevés  au  cardina- 
lat. Le  ministre  même,  dévorant  les  choses  les  plus 
saintes,  s'est  fait  élire  général  des  ordres  de  Cîteaux, 
Cluny,  Prémontré,  jetant  dans  les  prisons  les  religieux 
qui  lui  refusaient  leurs  voix.  Jésuites,  Carmes,  Corde- 
liers,  Augustins,  Jacobins,  ont  été  forcés  d'élire    en 
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France  des  vicaires  généraux  pour  ne  plus  communi- 
quer à  Rome  avec  leurs  propres  supérieurs,  parce  qu'il 
veut  être  patriarche  en  France  et  chef  de  l'Église  gal- 
licane. 

—  C'est  un  schismatique,  un  monstre!  s'écrièrent 
plusieurs  voix. 

—  Sa  marche  est  donc  visible,  messieurs;  il  est  prêt 
à  saisir  le  pouvoir  temporel  et  spirituel;  il  s'est  can- 
tonné, peu  à  peu,  contre  le  Roi  même,  dans  les  plus 
fortes  places  de  la  France,  saisi  des  embouchures  des 
principales  rivières,  des  meilleurs  ports  de  l'Océan,  des 
salines  et  de  toutes  les  sûretés  du  royaume;  c'est  donc 
le  Roi  qu'il  faut  délivrer  de  cette  oppression.  Le  Roi  et 
la  Paix  sera  notre  cri.  Le  reste  à  la  Providence!  » 

Cinq-Mars  étonna  beaucoup  toute  l'assemblée  et  de 
Thou  lui-même  par  ce  discours.  Personne  ne  l'avait 
'     entendu  jusque-là  parler  longtemps  de   suite,   même 
dans  les  conversations  familières;  et  jamais  il  n'avait 
I     laissé  entrevoir  par  un  seul  mot  la  moindre  aptitude  à 
connaître  les  affaires  publiques  ;  il  avait,  au  contraire, 
f     affecté  une  insouciance  très  grande  aux  yeux  même  de 
I,     ceux  qu'il  disposait  à  servir  ses  projets,  ne  leur  mon- 
!     trant  qu'une  indignation  vertueuse  contre  les  violences 
du  ministre,  mais  affectant  de  ne  mettre  en  avant  au- 
I'     cune  de  ses  propres  idées,  pour  ne  pas  faire  voir  son 
ambition  personnelle  comme  but  de  ses  travaux.  La 
confiance  qu'on  lui  témoignait  reposait  sur  sa  faveur 
et  sur  sa  bravoure.  La  surprise  fut  donc  assez  grande 
pour  causer  un  moment  de  silence;  ce  silence  fut  bien- 
tôt rompu  par  tous  ces  transports  communs  aux  Fran- 
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çais,  jeunes  ou  vieux,  lorsqu'on  leur  présente  un  avenir 
de  combats,  quel  qu'il  soit. 

Parmi  tous  ceux  qui  vinrent  serrer  la  main  du  jeune 
chef  de  parti,  l'abbé  de  Gondi  bondissait  comme  un 
chevreau. 

«  J'ai  déjà  enrôlé  mon  régiment!  cria-t-il,  j'ai  des 
hommes  superbes  !  » 

Puis,  s'adressant  à  Marion  de  Lorme  : 

«  Parbleu,  mademoiselle,  je  veux  porter  vos  cou- 
leurs :  votre  ruban  gris-de-lin  et  votre  ordre  de  VAlhi^ 
mette.  La  devise  en  est  charmante  : 

Nous  ne  brûlons  que  pour  brûler  les  autres, 

et  je  voudrais  que  vous  puissiez  voir  tout  ce  que  nous 
ferons  de  beau,  si,  par  bonheur,  on  en  vient  aux  mains.  » 

La  belle  Marion,  qui  l'aimait  peu,  se  mit  à  parler  par- 
dessus sa  tête  à  de  Thou,  mortification  qui  exaspérait 
toujours  le  petit  abbé;  aussi  la  quitta-t-il  brusquement 
en  se  redressant  et  relevant  dédaigneusement  sa  mous- 
tache. 

Tout  à  coup  un  mouvement  de  silence  subit  se  fit 
dans  l'assemblée  :  un  papier  roulé  avait  frappé  le  pla- 
fond et  était  venu  tomber  aux  pieds  de  Cinq-Mars.  Il 
le  ramassa  et  le  déplia,  après  avoir  regardé  vivement 
autour  de  lui;  on  chercha  en  vain  d'où  il  pouvait  être 
venu;  tous  ceux  qui  s'avancèrent  n'avaient  sur  le  visage 
que  l'expression  de  l'étonnement  et  d'une  grande  curio- 
sité. 

«  Voici  mon  nom  mal  écrit,  dit-il  froidement. 
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CENTURIE  DE  NOSTRADAMUS 

Quand  bonnet  rouge  passera  par  la  fenêtre, 
A  quarante  onces  on  coupera  la  tcte, 
Et  tout  finira*. 

«  Il  y  a  un  traître  parmi  nous,  messieurs,  ajouta-t-il 
en  jetant  ce  papier.  Mais  que  nous  importe!  Nous  ne 
sommes  pas  gens  à  nous  effrayer  de  ces  sanglants  jeux 
de  mots. 

—  Il  faut  le  chercher  et  le  jeter  par  la  fenêtre  !  » 
dirent  les  jeunes  gens. 

Cependant  l'assemblée  avait  éprouvé  une  sensation 
fâcheuse,  on  ne  se  parlait  plus  qu'à  l'oreille,  et  chacun 
regardait  son  voisin  avec  méfiance.  Quelques  personnes 
se  retirèrent  :  la  réunion  s'éclaircit.  Marion  de  Lorme 
ne  cessait  de  dire  à  chacun  qu'elle  chasserait  ses  gens, 
qui  seuls  devaient  être  soupçonnés.  Malgré  ses  efforts, 
il  régna  dans  cet  instant  quelque  froideur  dans  la  salle. 
Les  premières  phrases  du  discours  de  Cinq-Mars  lais- 
saient aussi  de  l'incertitude  sur  les  intentions  du  Roi, 
et  cette  franchise  intempestive  avait  un  peu  ébranlé  les 
caractères  les  moins  fermes. 

Gondi  le  fit  remarquer  à  Cinq-Mars. 

«  Écoutez,  lui  dit-il  tout  bas  :  croyez-moi,  j'ai  étudié 
avec  soin  les  conspirations  et  les  assemblées;  il  y  a'des 
choses  purement  mécaniques  qu'il  faut  savoir;  suivez 
mon  avis  ici  :  je  suis  vraiment  devenu  assez  fort  dans 

I.  Cette  sorte  de  prédiction  en  calembours  fut  publique  trois 
mois  avant  la  conjuration. 
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cette  partie.  Il  leur  faut  encore  un  petit  mot,  et  em- 
ployez l'esprit  de  contradiction;  cela  réussit  toujours 
en  France;  vous  les  réchaufferez  ainsi.  Ayez  l'air  de 
ne  pas  vouloir  les  retenir  malgré  eux,  ils  resteront.  » 

Le  grand  écuyer  trouva  la  recette  bonne  et,  s'avan- 
çant  vers  ceux  qu'il  savait  les  plus  engagés,  leur  dit  : 

«  Du  reste,  messieurs,  je  ne  veux  forcer  personne 
à  me  suivre;  assez  de  braves  nous  attendent  à  Perpi- 
gnan, et  la  France  entière  est  de  notre  opinion.  Si  quel- 
qu'un veut  s'assurer  une  retraite,  qu'il  parle;  nous  lui 
donnerons  les  moyens  de  se  mettre  dès  à  présent  en 
sûreté.  » 

Nul  ne  voulut  entendre  parler  de  cette  proposition, 
et  le  mouvement  qu'elle  occasionna  fit  renouveler  les 
serments  de  haine  contre  le  Cardinal-Duc. 

Cinq-Mars  continua  pourtant  à  interroger  quelques 
personnes  qu'il  choisissait  bien,  car  il  finit  par  Montré- 
sor,  qui  cria  qu'il  se  passerait  son  épée  à  travers  le 
corps  s'il  en  avait  eu  la  seule  pensée,  et  par  Gondi,  qui, 
se  dressant  fièrement  sur  les  talons,  dit  : 

«  Monsieur  le  grand  écuyer,  ma  retraite  à  moi,  c'est 
l'archevêché  de  Paris  et  l'Ile  Notre-Dame  ;  j'en  ferai  une 
place  assez  forte  pour  qu'on  ne  me  l'enlève  pas. 

— •  La  vôtre?  dit-il  à  de  Thou. 

—  A  vos  côtés,  répondit  celui-ci  doucement  en  bais- 
sant les  yeux,  ne  voulant  pas  même  donner  de  l'impor- 
tance à  sa  résolution  par  la  fermeté  du  regard. 

—  Vous  le  voulez?  eh  bien,  j'accepte,  dit  Cinq-Mars; 
.mon  sacrifice  est  plus  grand  que  le  vôtre  en  cela.  » 

Puis,  se  retournant  vers  l'assemblée  : 
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«  Messieurs,  dit-il,  je  vois  en  vous  les  derniers  hom- 
mes de  la  France;  car,  après  les  Montmorency  et  les 
Soissons,  vous  seuls  osez  encore  lever  une  tête  libre  et 
digne  de  notre  vieille  franchise.  Si  Richelieu  triomphe, 
les  antiques  monuments  de  la  monarchie  crouleront 
avec  nous;  la  cour  régnera  seule  à  la  place  des  Parle- 
ments, antiques  barrières  et  en  même  temps  puissants 
appuis  de  l'autorité  royale;  mais  soyons  vainqueurs,  et 
la  France  nous  devra  la  conservation  de  ses  anciennes 
mœurs  et  de  ses  sûretés.  Du  reste,  messieurs,  il  serait 
fâcheux  de  gâter  un  bal  pour  cela;  vous  entendez  la 
musique;  ces  dames  vous  attendent;  allons  danser. 

—  Le  Cardinal  payera  les  violons,  »  ajouta  Gondi. 

Les  jeunes  gens  applaudirent  en  riant,  et  tous  remon- 
tèrent vers  la  salle  de  danse  comme  ils  auraient  été  se 
battre. 
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C'est  pour  vous,  beauté  fatale,  que  je 
viens  dans  ce  lieu  terrible! 

Lewis,  le  Moine. 


'ÉTAIT  le  lendemain  de  l'assemblée  qui  avait  eu 
lieu  chez  Marion  de  Lorme.  Une  neige  épaisse 
couvrait  les  toits  de  Paris  et  fondait  dans  ses  rues  et 
dans  ses  larges  ruisseaux,  où  elle  s'élevait  en  monceaux 
grisâtres,  sillonnés  par  les  roues  de  quelques  chariots. 
Il  était  huit  heures  du  soir  et  la  nuit  était  sombre;  la 
ville  du  tumulte  était  silencieuse  à  cause  de  l'épais  tapis 
que  l'hiver  y  avait  jeté.  Il  empêchait  d'entendre  le  bruit 
des  roues  sur  la  pierre  et  celui  des  pas  du  cheval  ou  de 
l'homme.  Dans  une  rue  étroite  qui  serpente  autour  de 
la  vieille  église  de  Saint-Eustache,  un  homme,  enve- 
loppé dans  son  manteau,  se  promenait  lentement,  et 
cherchait  à  distinguer  si  rien  ne  paraissait  au  détour  de 
la  place;  souvent  il  s'asseyait  sur  l'une  des  bornes  de 
l'église,  se  mettant  à  l'abri  de  la  fonte  des  neiges  sous 
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ces  Statues  horizontales  de  saints  qui  sortent  du  toit  de 
ce  temple,  et  s'allongent  presque  de  toute  la  largeur  de 
la  ruelle,  comme  des  oiseaux  de  proie  qui,  prêts  à  s'a- 
battre, ont  reployé  leurs  ailes.  Souvent  ce  vieillard,  ou- 
vrant son  manteau,  frappait  ses  bras  contre  sa  poitrine 
en  les  croisant  et  les  étendant  rapidement  pour  se  ré- 
chauffer, ou  bien  soufflait  dans  ses  doigts,  que  garan- 
tissait mal  du  froid  une  paire  de  gants  de  buffle  montant 
jusqu'au  coude.  Enfin,  il  aperçut  une  petite  ombre  qui 
se  détachait  sur  la  neige  et  glissait  contre  la  muraille. 
«  Ah!  santa  Maria!  quels  vilains  pays  que  ceux  du 
Nord!  dit  une  petite  voix  en  tremblant.  Ah!  le  du:{€  dî 
Mantoue!  que  ze  voudrais  y  être  encore,  mon  vieux 
Grandchamp! 

—  Allons!  allons!  ne  parlez  pas  si  haut,  répondit  le 
vieux  domestique;  les  murs  de  Paris  ont  des  oreilles  de 
cardinal,  et  surtout  les  églises.  Votre  maîtresse  est-elle 
entrée?  Mon  maître  l'attendait  à  la  porte. 

—  Oui,  oui,  elle  est  entrée  dans  l'église. 

—  Taisez-vous,  dit  Grandchamp,  le  son  de  l'horloge 
est  fêlé,  c'est  mauvais  signe. 

—  Cette  horloge  a  sonné  l'heure  d'un  rendez-vous. 

—  Pour  moi,  elle  sonne  une  agonie.  Mais  taisez- 
vous,  Laura,  voici  trois  manteaux  qui  passent.  » 

Ils  laissèrent  passer  trois  hommes.  Grandchamp  les 
suivit,  s'assura  du  chemin  qu'ils  prenaient  et  revint 
s'asseoir;  il  soupira  profondément. 

«  La  neige  est  froide,  Laura,  et  je  suis  vieux.  M.  le 
Grand  aurait  bien  pu  choisir  un  autre  de  ses  gens  pour 
rester  en  sentinelle,  comme  je  fais,  pendant  qu'il  fait  l'a- 
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mour.  C'est  bon  pour  vous  de  porter  des  poulets  et  des 
petits  rubans,  et  des  portraits  et  autres  fariboles  pareil- 
les; pour  moi,  on  devrait  me  traiter  avec  plus  de  consi- 
dération, et  M.  le  maréchal  n'aurait  pas  fait  cela.  Les 
vieux  domestiques  font  respecter  une  maison. 

—  Votre  maître  est-il  arrivé  depuis  longtemps,  caro 
amico? 

—  Et  carat  caro!  laissez-moi  tranquille.  Il  y  avait 
une  heure  que  nous  gelions  quand  vous  êtes  arrivées 
toutes  les  deux  ;  j'aurais  eu  le  temps  de  fumer  trois  pipes 
turques.  Faites  votre  affaire,  et  allez  voir  aux  autres 
entrées  de  l'église  s'il  rôde  quelqu'un  de  suspect;  puis- 
qu'il n'y  a  que  deux  vedettes,  il  faut  qu'elles  battent  le 
champ. 

—  Ah!  Signor  Jesul  n'avoir  personne  à  qui  dire  une 
parole  amicale  quand  il  fait  si  froid!  Et  ma  pauvre  maî- 
tresse, venir  à  pied  depuis  l'hôtel  de  Nevers  !  Ah  !  Amoreî 
qui  régna  amore  ! 

—  Allons!  Italienne,  fais  volte-face,  te  dis-je;  que  je 
ne  t'entende  plus  avec  ta  langue  de  musique. 

—  Ah  !  Jésus  !  la  grosse  voix,  cher  Grandchamp  !  Vous 
étiez  bien  plus  aimable  à  Chaumont,  dans  la  Turena, 
quand  vous  me  parliez  de  miei  occhi  noirs. 

—  Tais-toi,  bavarde!  encore  une  fois,  ton  italien  n'est 
bon  qu'aux  baladins  et  aux  danseurs  de  corde,  pour 
amuser  les  chiens  savants. 

—  Ah!  Italia  mia!  Grandchamp,  écoutez-moi,  et 
vous  entendrez  le  langage  de  la  Divinité.  Si  vous  étiez 
un  galant  iiomo,  comme  celui  qui  a  fait  ceci  pour  une 
Laura  comme  moi...  » 
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Et  elle  se  mit  à  chanter  à  demi-voix  : 

«  Lieti  fiori  e  felici,  e  ben  nate  erbe 
Che  Madonna  pensando  premcr  sole; 
Piagga  ch'  ascolti  sue  dolci  parole 
E  del  ben  piede  alcun  vestigio  serbe* .  » 

Le  vieux  soldat  était  peu  accoutumé  à  la  voix  d'une 
jeune  fille  ;  et,  en  général,  lorsqu'une  femme  lui  parlait, 
le  ton  qu'il  prenait  en  lui  répondant  était  toujours  flot- 
tant entre  une  politesse  gauche  et  la  mauvaise  humeur. 
Cependant,  cette  fois,  en  faveur  de  la  chanson  italienne, 
il  sembla  s'attendrir  et  retroussa  sa  moustache,  ce  qui 
était  chez  lui  un  signe  d'embarras  et  de  détresse;  il  fit 
entendre  même  un  bruit  rauque  assez  semblable  au  rire, 
et  dit  : 

«  C'est  assez  gentil,  mordieu!  cela  me  rappelle  le 
siège  de  Casai;  mais  tais-toi,  petite;  je  n'ai  pas  encore 
entendu  venir  l'abbé  Quillet,  cela  m'inquiète;  il  faut 
qu'il  soit  arrivé  avant  nos  deux  jeunes  gens,  et  depuis 
longtemps...  » 

Laura,  qui  avait  peur  d'être  envoyée  seule  sur  la  place 
Saint-Eustache,  lui  dit  qu'elle  était  bien  sûre  que  l'abbé 
était  entré  tout  à  l'heure  et  continua  : 

«  Ombrose  selve,  ove  percote  il  sole 
Che  vi  fa  co'  snoi  raggi  alte  e  superbe. 

«   Hon!  dit  en  grommelant  le   bonhomme,  j'ai  les 

I.  Rive  où  Laure  égarait  ses  pas  et  ses  pensées, 

Qui  de  sa  voix  touchante  écoutais  les  accents; 
Fleurs  qui  de  vos  parfums  lui  présentiez  l'encens, 
Que  ses  pieds  délicats  ont  doucement  pressées. 

PÉTRARQUE,  Tvad.  dc  Saint-Gcniès. 
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pieds  dans  ia  neige  et  une  gouttière  dans  l'oreille;  j'ai  le 
froid  sur  la  tête  et  la  mort  dans  le  cœur,  et  tu  ne  me 
chantes  que  des  violettes,  du  soleil,  des  herbes  et  de 
l'amour  :  tais-toi!  » 

Et,  s'enfonçant  davantage  sous  l'ogive  du  temple,  il 
laissa  tomber  sa  vieille  tête  et  ses  cheveux  blanchis  sur 
ses  deux  mains,  pensif  et  immobile.  Laura  n'osa  plus 
lui  parler. 

Mais,  pendant  que  sa  femme  de  chambre  était  allée 
trouver  Grandchamp,  la  jeune  et  tremblante  Marie  avait 
poussé,  d'une  main  timide,  la  porte  battante  de  l'église  : 
elle  avait  rencontré  là  Cinq-Mars,  debout,  déguisé,  et 
attendant  avec  inquiétude.  A  peine  l'eut-elle  reconnu 
qu'elle  marcha  d'un  pas  précipité  dans  le  temple,  tenant 
son  masque  de  velours  sur  son  visage,  et  courut  se  réfu- 
gier dans  un  confessionnal,  tandis  que  Henri  refermait 
avec  soin  la  porte  de  l'église  qu'elle  avait  franchie.  Il 
s'assura  qu'on  ne  pouvait  l'ouvrir  du  dehors,  et  vint 
après  elle  s'agenouiller,  comme  d'habitude,  dans  le  lieu 
de  la  pénitence.  Arrivé  une  heure  avant  elle  avec  son 
vieux  valet,  il  avait  trouvé  cette  porte  ouverte,  signe 
certain  et  convenu  que  l'abbé  Quillet,  son  gouverneur, 
l'attendait  à  sa  place  accoutumée.  Le  soin  qu'il  avait 
d'empêcher  toute  surprise  le  fit  rester  lui-même  à  garder 
cette  entrée  jusqu'à  l'arrivée  de  Marie  :  heureux  de  voir 
l'exactitude  du  bon  abbé,  il  ne  voulut  pourtant  pas  quit- 
ter son  poste  pour  l'en  aller  remercier.  C'était  un  second 
père  pour  lui,  à  cela  près  de  l'autorité,  et  il  agissait  avec 
ce  bon  prêtre  sans  beaucoup  de  cérémonie. 

La  vieille  paroisse  de  Saint-Eustache  était  obscure; 
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seulement,  avec  la  lampe  perpétuelle,  brûlaient  quatre 
flambeaux  de  cire  jaune  qui,  attaches  au-dessus  des 
bénitiers,  contre  les  principaux  piliers,  jetaient  une 
lueur  rouge  sur  les  marbres  bleus  et  noirs  de  la  basili- 
que déserte.  La  lumière  pénétrait  à  peine  dans  les  ni- 
ches enfoncées  des  ailes  du  pieux  bâtiment.  Dans  l'une 
de  ces  chapelles,  et  la  plus  sombre,  était  ce  confession- 
nal, dont  une  grille  de  fer  assez  élevée,  et  doublée  de 
planches  épaisses,  ne  laissait  apercevoir  que  le  petit 
dôme  et  la  croix  de  bois.  Là  s'agenouillèrent,  de  chaque 
côté,  Cinq-Mars  et  Marie  de  Mantoue  ;  ils  ne  se  voyaient 
qu'à  peine  et  trouvèrent  que,  selon  son  usage,  l'abbé 
Quillet,  assis  entre  eux,  les  avait  entendus  depuis  long- 
temps. Ils  pouvaient  entrevoir,  entre  les  petits  grillages, 
l'ombre  de  son  camail.  Henri  d'Effiat  s'était  approché 
lentement;  il  venait  arrêter  et  régler,  pour  ainsi  dire,  le 
reste  de  sa  destinée.  Ce  n'était  plus  devant  son  Roi  qu'il 
allait  paraître,  mais  devant  une  souveraine  plus  puis- 
sante, devant  celle  pour  laquelle  il  avait  entrepris  son 
immense  ouvrage.  Il  allait  éprouver  sa  foi  et  tremblait. 
Il  frémit  surtout  lorsque  sa  jeune  fiancée  fut  agenouil- 
lée en  face  de  lui;  il  frémit  parce  qu'il  ne  put  s'empê- 
cher, à  l'aspect  de  cet  ange,  de  sentir  tout  le  bonheur 
qu'il  pourrait  perdre;  'il  n'osa  parler  le  premier  et  de- 
meura encore  un  instant  à  contempler  sa  tête  dans  l'om- 
bre, cette  jeune  tête  sur  laquelle  reposaient  toutes  ses 
espérances.  Malgré  son  amour,  toutes  les  fois  qu'il  la 
voyait,  il  ne  pouvait  se  garantir  de  quelque  effroi  d'avoir 
tant  entrepris  pour  une  enfant  dont  la  passion  n'était 
qu'un  faible  reflet  de  la  sienne,  et  qui  n'avait  peut-être- 


112  CINQ- MARS 

pas  apprécié  tous  les  sacrifices  qu'il  avait  faits,  son 
caractère  ployé  pour  elle  aux  complaisances  d'un  cour- 
tisan condamné  auxintrigues  et  aux  souffrances  de  l'am- 
bition, livré  aux  combinaisons  profondes,  aux  criminel- 
les méditations,  aux  sombres  et  violents  travaux  d'un 
conspirateur.  Jusque-là,  dans  leurs  secrètes  et  chastes 
entrevues,  elle  avait  toujours  reçu  chaque  nouvelle  de 
ses  progrès  dans  sa  carrière  avec  les  transports  de  plai- 
sir d'un  enfant,  mais  sans  apprécier  la  fatigue  de  cha- 
cun de  ces  pas  si  pesants  que  l'on  fait  vers  les  honneurs, 
et  lui  demandant  toujours  avec  naïveté  quand  il  serait 
connétable  enfin,  et  quand  ils  se  marieraient,  comme 
si  elle  eût  demandé  quand  il  viendrait  au  Carrousel  et 
si  le  temps  était  serein.  Jusque-là,  il  avait  souri  de  ces 
questions  et  de  cette  ignorance,  pardonnable  à  dix-huit 
ans  dans  une  jeune  fille  née  sur  un  trône  et  accoutumée 
à  des  grandeurs  pour  ainsi  dire  naturelles  et  trouvées 
autour  d'elle  en  venant  à  la  vie;  mais,  à  cette  heure,  il 
fit  de  plus  sérieuses  réflexions  sur  ce  caractère  et,  lors- 
que, sortant  presque  de  l'assemblée  imposante  des  cons- 
pirateurs, représentants  de  tous  les  ordres  du  royaume, 
son  oreille,  où  résonnaient  encore  les  voix  mâles  qui 
avaient  juré  d'entreprendre  une  vaste  guerre,  fut  frap- 
pée des  premières  paroles  de  celle  pour  qui  elle  était 
commencée,  il  craignit,  pour  la  première  fois,  que  cette 
sorte  d'innocence  ne  fût  de  la  légèreté  et  ne  s'étendît 
jusqu'au  cœur  :  il  résolut  de  l'approfondir.  ' 

«  Dieu!  que  j'ai  peur,  Henri!  dit-elle  en  entrant  dans 
le  confessionnal;  vous  me  faites  venir  sans  gardes,  sans 
carrosse  ;  je  tremble  toujours  d'être  vue  de  mes  gens  en 
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sortant  de  l'hôtel  de  Nevcrs.  Faudra-t-il  donc  me  cacher 
encore  longtemps  comme  une  coupable?  La  Reine  n'a 
pas  été  contente  lorsque  je  le  lui  ai  avoué;  si  elle  m'en 
parle  encore,  ce  sera  avec  son  air  sévère  que  vous  con- 
naissez, et  qui  me  fait  toujours  pleurer  :  j'ai  bien  rcur.  » 

Elle  se  tut,  et  Cinq-Mars  ne  répondit  que  par  un  pro- 
fond soupir. 

«  Quoi?  vous  ne  me  parlez  pas?  dit-elle. 

—  Sont-ce  bien  là  toutes  vos  terreurs?  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume. 

—  Dois-je  en  avoir  de  plus  grandes?  O  mon  ami!  de 
quel  ton,  avec  quelle  voix  me  parlez-vous?  êtes-vous 
fâché  parce  que  je  suis  venue  trop  tard? 

—  Trop  tôt,  madame,  beaucoup  trop  tôt,  pour  les 
choses  que  vous  devez  entendre,  car  je  vous  en  vois 
bien  éloignée.  » 

Marie,  affligée  de  l'accent  sombre  et  amer  de  sa  voix, 
se  prit  à  pleurer. 

«  Hélas!  mon  Dieu!  qu'ai-je  donc  fait,  dit-elle,  pour 
que  vous  m'appeliez  madame  et  me  traitiez  si  durement  ? 

—  Ah!  rassurez-vous,  reprit  Cinq-Mars,  mais  tou- 
jours avec  ironie.  En  effet,  vous  n'êtes  pas  coupable  ; 
mais  je  le  suis,  je  suis  seul  à  l'être;  ce  n'est  pas  envers 
vous,  mais  pour  vous. 

—  Avez-vous  donc  fait  du  mal?  Avez-vous  ordonné 
la  mort  de  quelqu'un?  Oh!  non,  j'en  suis  bien  sûre, 
vous  êtes  si  bon  ! 

—  Eh  quoi!  dit  Cinq-Mars,  n'êtes-vous  pour  rien 
dans  mes  projets?  ai-je  mal  compris  votre  pensée  lors- 
que vous  me  regardiez  chez  la  Reine?  ne  sais-je  plus 
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lire  dans  vos  yeux?  le  feu  qui  les  animait,  était-ce  un 
.grand  amour  pour  Richelieu?  cette  admiration  que  vous 
promettiez  à  celui  qui  oserait  tout  dire  au  Roi,  qu'est- 
elle  devenue?  Est-ce  un  mensonge  que  tout  cela?  » 

Marie  fondait  en  larmes. 

«  Vous  me  parlez  toujours  d'un  air  contraint,  dit-elle  : 
je  ne  l'ai  pas  mérité.  Si  je  ne  vous  dis  rien  de  cette 
conjuration  effrayante,  croyez-vous  que  je  l'oublie?  ne 
me  trouvez-vous  pas  assez  malheureuse?  aviez-vous 
besoin  de  voir  mes  pleurs  ?  les  voilà.  J'en  verse  assez  en 
secret,  Henri;  croyez  que,  si  j'ai  évité,  dans  nos  derniè- 
res entrevues,  ce  terrible  sujet,  c'était  de  crainte  d'en 
trop  apprendre  :  ai-je  une  autre  pensée  que  celle  de 
vos  dangers?  ne  sais-je  pas  bien  que  c'est  pour  moi  que 
vous  les  courez?  Hélas!  si  vous  combattez  pour  moi, 
n'ai-je  pas  aussi  à  soutenir  des  attaques  non  moins 
cruelles?  Plus  heureux  que  moi,  vous  n'avez  à  combat- 
tre que  la  haine,  tandis  que  je  lutte  contre  l'amitié  :  le 
Cardinal  vous  opposera  des  hommes  et  des  armes  ;  mais 
la  Reine,  la  douce  Anne  d'Autriche,  n'emploie  que  de 
tendres  conseils,  des  caresses,  et  quelquefois  des  larmes. 

—  Touchante  et  invincible  contrainte,  dit  Cinq-Mars 
avec  amertume,  pour  vous  faire  accepter  un  trône.  Je 
conçois  que  vous  ayez  besoin  de  quelques  efforts  con- 
tre de  telles  séductions;  mais  avant  tout,  madame,  il 
importe  de  vous  délier  de  vos  serments. 

—  Hélas!  grand  Dieu!  qu'y  a-t-il  donc  contre  nous? 

—  Il  y  a  Dieu  sur  nous  et  contre  nous,  reprit  Henri 
d'une  voix  sévère;  le  Roi  m'a  trompé.  » 

L'abbé  s'agita  dans  le  confessionnal. 
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Marie  s'écria  : 

«  Voilà  ce  que  Je  pressentais;  voilà  le  malheur  que 
j'entrevoyais.  Est-ce  moi  qui  l'ai  causé  ? 

—  Il  m'a  trompé  en  me  serrant  la  main,  poursuivit 
Cinq-Mars;  il  m'a  trahi  par  le  vil  Joseph  qu'on  m'offre 
de  poignarder.  » 

L'abbé  fit  un  mouvement  d'horreur  qui  ouvrit  à  demi 
la  porte  du  confessionnal. 

«  Ah!  mon  père,  ne  craignez  rien,  continua  Henri 
d'Effiat;  votre  élève  ne  frappera  jamais  de  tels  coups. 
Ils  s'entendront  de  loin,  ceux  que  je  prépare,  et  le  grand 
jour  les  éclairera;  mais  il  me  reste  un  devoir  sacré; 
voyez  votre  enfant  s'immoler  devant  vous.  Hélas!  je 
n'ai  pas  vécu  longtemps  pour  le  bonheur!  je  viens  le 
détruire  peut-être,  par  votre  main,  la  même  qui  l'avait 
consacré.  » 

Il  ouvrit,  en  parlant  ainsi,  le  léger  grillage  qui  le  sé- 
parait de  son  vieux  gouverneur;  celui-ci,  gardant  tou- 
jours un  silence  surprenant,  avança  le  camail  sur  son 
front. 

«  Rendez,  dit  Cinq-Mars  d'une  voix  moins  ferme, 
tendez  cet  anneau  nuptial  à  la  duchesse  de  Mantoue; 
je  ne  puis  le  garder  qu'elle  ne  me  le  donne  une  seconde 
fois,  car  je  ne  suis  plus  le  même  qu'elle  promit  d'é- 
pouser. » 

Le  prêtre  saisit  brusquement  la  bague  et  la  passa  au 
travers  des  losanges  du  grillage  opposé;  cette  marque 
d'indifférence  étonna  Cinq-Mars. 

«  Eh  quoi!  mon  père,  dit-il,  êtes-vous  aussi  changé?  » 

Cependant  Marie  ne  pleurait  plus;  mais,  élevant  sa 
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voix  angélique  qui  éveilla  un  faible  écho  le  long  des 
ogives  du  temple,  comme  le  plus  doux  soupir  de  l'or- 
gue, elle  dit  : 

«  O  mon  ami  !  ne  soyez  plus  en  colère,  je  ne  vous 
comprends  pas  ;  pouvons-nous  rompre  ce  que  Dieu  vient 
d'unir  et  pourrais-je  vous  quitter  quand  je  vous  sais 
malheureux?  Si  le  Roi  ne  vous  aime  plus,  du  moins  vous 
êtes  assuré  qu'il  ne  voudra  pas  vous  faire  du  mal,  puis- 
qu'il n'en  a  pas  fait  au  Cardinal,  qu'il  n'a  jamais  aimé. 
Vous  croyez-vous  perdu  parce  qu'il  n'aura  pas  voulu 
peut-être  se  séparer  de  son  vieux  serviteur?  Eh  bien, 
attendons  le  retour  de  son  amitié;  oubliez  ces  conspira- 
teurs qui  m'effrayent.  S'ils  n'ont  plus  d'espoir,  j'en  re- 
mercie Dieu;  je  ne  tremblerai  plus  pour  vous.  Qu'avez- 
vous  donc,  mon  ami,  et  pourquoi  nous  affliger  inutile- 
ment? La  Reine  nous  aime,  et  nous  sommes  tous  deux 
bien  jeunes;  attendons.  L'avenir  est  beau,  puisque  nous 
sommes  unis  et  sûrs  de  nous-mêmes.  Racontez-moi  ce 
que  le  Roi  vous  disait  à  Chambord.  Je  vous  ai  suivi 
longtemps  des  yeux.  Dieu!  que  cette  partie  de  chasse 
fut  triste  pour  moi! 

—  Il  m'a  trahi!  vous  dis-je,  répondit  Cinq-Mars;  et 
qui  l'aurait  pu  croire,  lorsque  vous  l'avez  vu  nous  ser- 
rant la  main,  passant  de  son  frère  à  moi  et  au  duc  de 
Bouillon,  qu'il  se  faisait  instruire  des  moindres  détails 
de  la  conjuration,  du  jour  même  où  l'on  arrêterait  Riche- 
lieu à  Lyon,  fixait  le  lieu  de  son  exil  (car  ils  voulaient 
sa  mort;  mais  le  souvenir  de  mon  père  me  fit  deman- 
der sa  vie)  ?  Le  Roi  disait  que  lui-même  dirigerait  tout  à 
Perpignan;  et  cependant  Joseph,  cet  impur  espion,  sor- 
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tait  du  cabinet  des  Lys  !  O  Marie  !  vous  l'avouerai-Je  ?  au 
moment  où  Je  l'ai  appris,  mon  âme  a  été  bouleversée; 
j'ai  douté  de  tout  et  il  m'a  semblé  que  le  centre  du 
monde  chancelait  en  voyant  la  vérité  quitter  le  cœur 
d'un  roi.  Je  voyais  s'écrouler  tout  notre  édifice;  une 
heure  encore  et  la  conjuration  s'évanouissait;  je  vous 
perdais  pour  toujours  ;  un  moyen  me  restait,  je  l'ai 
employé. 

—  Lequel?  dit  Marie. 

—  Le  traité  d'Espagne  était  dans  ma  main,  je  l'ai  signé. 

—  O  ciel!  déchirez-le. 

—  Il  est  parti. 

—  Qui  le  porte? 
— •  Fontrailles. 

—  Rappelez-le. 

— •  Il  doit  avoir  déjà  dépassé  les  défilés  d'Oloron,  dit 
Cinq-Mars,  se  levant  debout.  Tout  est  prêt  à  Madrid, 
tout  à  Sedan;  des  armées  m'attendent,  Marie;  des  ar- 
mées! et  Richelieu  est  au  milieu  d'elles!  Il  chancelle,  il 
ne  faut  plus  qu'un  seul  coup  pour  le  renverser,  et  vous 
êtes  à  moi  pour  toujours,  à  Cinq-Mars  triomphant! 

—  A  Cinq-Mars  rebelle,  dit-elle  en  gémissant. 

—  Eh  bien,  oui,  rebelle,  mais  non  plus  favori!  Re- 
belle, criminel,  digne  de  l'échafaud,  je  le  sais!  s'écria  ce 
jeune  homme  passionné  en  retombant  à  genoux;  mais 
rebelle  par  amour,  rebelle  pour  vous,  que  mon  épée  va 
conquérir  enfin  tout  entière. 

—  Hélas  !  l'épée  que  l'on  trempe  dans  le  sang  des  siens 
n'est-elle  pas  un  poignard  ? 

—  Arrêtez,  par  pitié,  Marie!  Que  des  rois  m'aban- 
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donnent,  que  des  guerriers  me  délaissent,  j'en  serai  plus 
ferme  encore  !  mais  je  serais  vaincu  par  un  mot  de  vous, 
et  encore  une  fois  le  temps  de  réfléchir  est  passé  pour 
moi;  oui,  je  suis  criminel,  c'est  pourquoi  j'hésite  à  me 
croire  encore  digne  de  vous.  Abandonnez-moi,  Marie, 
reprenez  cet  anneau. 

—  Je  ne  le  puis,  dit-elle,  car  je  suis  votre  femme,  quel 
que  vous  soyez. 

— ■  Vous  l'entendez,  mon  père,  dit  Cinq-Mars,  trans- 
porté de  bonheur;  bénissez  cette  seconde  union,  c'est 
celle  du  dévouement,  plus  belle  encore  que  celle  de 
l'amour.  Qu'elle  soit  à  moi  tant  que  je  vivrai!  » 

Sans  répondre,  l'abbé  ouvrit  la  porte  du  confession- 
nal, sortit  brusquement,  et  fut  hors  de  l'église  avant  que 
Cinq-Mars  eût  le  temps  de  se  lever  pour  le  suivre. 

—  Où  allez-vous?  qu'avez-vous?  »  s'écria-t-il. 
Mais  personne  ne  paraissait  et  ne  se  faisait  entendre. 
«  Ne  criez  pas,  au  nom  du  ciel!  dit  Marie,  ou  je  suis 

perdue  !  il  a  sans  doute  entendu  quelqu'un  dans  l'église.  » 

Mais,  troublé  et  sans  lui  répondre,  d'Effiat,  s'élançant 
sous  les  arcades  et  cherchant  en  vain  son  gouverneur, 
courut  à  une  porte  qu'il  trouva  fermée;  tirant  son  épée, 
il  fit  le  tour  de  l'église  et,  arrivant  à  l'entrée  que  devait 
garder  Grandchamp,  il  l'appela  et  écouta. 

«  Lâchez-le  à  présent,  »  dit  une  voix  au  coin  de  la  rue. 

Et  des  chevaux  partirent  au  galop. 

«  Grandchamp,  répondras-tu?  cria  Cinq-Mars. 

—  A  mon  secours,  Henri,  mon  cher  enfant!  répondit 
la  voix  de  l'abbé  Quillet. 

—  Eh!  d'où  venez-vous  donc?  Vous  m'exposez!  »  dit 
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le  grand  ccuycr  s'approchant  de  lui.  Mais  il  s'aperçut 
que  son  pauvre  gouverneur,  sans  chapeau,  sous  la  neige 
qui  tombait,  n'était  pas  en  état  de  lui  répondre. 

«  Ils  m'ont  arrêté,  dépouillé,  criait-il,  les  scélérats! 
les  assassins!  ils  m'ont  empêché  d'appeler,  ils  m'ont 
serré  les  lèvres  avec  un  mouchoir.  » 

A  ce  bruit,  Grandchamp  survint  enfin,  se  frottant  les 
yeux  comme  un  homme  qui  se  réveille.  Laura,  épou- 
vantée, courut  dans  l'église  près  de  sa  maîtresse;  tous 
rentrèrent  précipitamment  pour  rassurer  Marie  et  en- 
tourèrent le  vieil  abbé. 

«  Les  scélérats!  ils  m'ont  attaché  les  mains  comme 
vous  voyez,  ils  étaient  plus  de  vingt;  ils  m'ont  pris  la 
clef  de  cette  porte  de  l'église. 

—  Quoi!  tout  à  l'heure?  dit  Cinq-Mars;  et  pourquoi 
nous  quittiez-vous? 

—  Vous  quitter!  Il  y  a  plus  de  deux  heures  qu'ils  me 
tiennent! 

—  Deux  heures!  s'écria  Henri  effrayé. 

—  Ah!  malheureux  vieillard  que  je  suis!  cria  Grand- 
champ,  j'ai  dormi  pendant  le  danger  de  mon  maître! 
c'est  la  première  fois! 

—  Vous  n'étiez  donc  pas  avec  nous  dans  le  confes- 
sionnal? poursuivit  Cinq-Mars  avec  anxiété,  tandis  que 
Marie  tremblante  se  pressait  contre  son  bras. 

—  Eh  quoi  !  dit  l'abbé,  n'avez-vous  pas  vu  le  scélérat 
à  qui  ils  ont  donné  ma  clef? 

—  Non  !  qui  ?  dirent-ils  tous  à  la  fois. 

—  Le  père  Joseph  !  répondit  le  bon  prêtre.  ' 

—  Fuyez!  vous  êtes  perdu!  »  s'écria  Marie. 


CHAPITRE   XXII 


L'ORAGE 


Blow,  blow,  thou  winter  wind, 
Thou  art  not  so  unkind 
As  man's  ingratitude; 
Thy  tooth  is  not  so  keen, 
Because  liîou  art  not  seen 
Altho'  thy  breath  be  rude. 
Heigh-ho!  sing,  heigh-ho!  unto  the  green  holly  : 
Most  friendship  is  feigning;  most  loving  mère  folly^ 

Shakespeare. 

Souffle,  souffle,  vent  d'hiver, 

Tu  n'es  pas  si  cruel 
Que  l'ingratitude  de  l'homme; 
Ta  dent  n'est  pas  si  pénétrante. 

Car  tu  es  invisible, 
Quoique  ton  souffle  soit  rude. 
Hé,  ho,  hé  !  chante  ;  hé,  ho,  hé  !  dans  le  houx  vert  : 
La  plupart  des  amis  sont  faux,  les  amants  fous. 


^u  milieu  de  cette  longue  et  superbe  chaîne  des 
Pyrénées  qui  forme  l'isthme  crénelé  de  la  Pénin- 
sule, au  centre  de  ces  pyramides  bleues  chargées  de 
neige,  de  forêts  et  de  gazons,  s'ouvre  un  étroit  défilé, 
un  sentier  taillé  dans  le  lit  desséché  d'un  torrent  per- 
pendiculaire; il  circule  parmi  les  rocs,  se  glisse  sous  les 
ponts  de  neige  épaissie,  serpente  au  bord  des  précipices 
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inondes,  pour  escalader  les  montagnes  voisines  d'Ur- 
dos  et  d'Oloron,  et,  s'élevant  enfin  sur  leur  dos  inégal, 
laboure  leur  cime  nébuleuse,  pays  nouveau  qui  a  encore 
ses  monts  et  ses  profondeurs,  tourne  à  droite,  quitte  la 
France  et  descend  en  Espagne.  Jamais  le  fer  relevé  de 
la  mule  n'a  laissé  sa  trace  dans  ces  détours  :  l'homme 
peut  à  peine  s'y  tenir  debout,  il  lui  faut  la  chaussure  de 
corde  qui  ne  peut  pas  glisser,  et  le  trèfle  du  bâton  ferré 
qui  s'enfonce  dans  les  fentes  des  rochers. 

Dans  les  beaux  mois  de  l'été,  le  pasîour,  vêtu  de  sa 
cape  brune,  et  le  bélier  noir  à  la  longue  barbe,  y  con- 
duisent des  troupeaux  dont  la  laine  tombante  balaye  le 
gazon.  On  n'entend  plus  dans  ces  lieux  escarpés  que  le 
bruit  des  clochettes  que  portent  les  moutons,  et  dont  les 
tintements  inégaux  produisent  des  accords  imprévus, 
des  gammes  fortuites,  qui  étonnent  le  voyageur  et  ré- 
jouissent leur  berger  sauvage  et  silencieux.  Mais,  lors- 
que vient  le  long  mois  de  septembre,  un  linceul  de  neige 
se  déroule  de  la  cime  des  monts  jusqu'à  leur  base  et  ne 
respecte  que  ce  sentier  profondément  creusé,  quelques 
gorges  ouvertes  par  les  torrents  et  quelques  rocs  de 
granit  qui  allongent  leur  forme  bizarre  comme  les  osse- 
ments d'un  monde  enseveli. 

C'est  alors  qu'on  voit  accourir  de  légers  troupeaux 
d'isards  qui,  renversant  sur  leur  dos  leurs  cornes  re- 
courbées, s'élancent  de  rocher  en  rocher,  comme  si  le 
vent  les  faisait  bondir  devant  lui,  et  prennent  possession 
de  leur  désert  aérien;  des  volées  de  corbeaux  et  de  cor- 
neilles tournent  sans  cesse  dans  les  gouffres  et  les  puits 
naturels,  qu'elles  transforment  en  ténébreux  colombiers, 
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tandis  que  l'ours  brun,  suivi  de  sa  famille  velue  qui  se 
joue  et  se  roule  autour  de  lui  sur  la  neige,  descend  avec 
lenteur  de  sa  retraite  envahie  par  les  frimas.  Mais  ce  ne 
sont  là  ni  les  plus  sauvages  ni  les  plus  cruels  habitants 
que  ramène  l'hiver  dans  ces  montagnes;  le  contreban- 
dier rassuré  se  hasarde  jusqu'à  se  construire  une  de- 
meure de  bois  sur  la  barrière  même  de  la  nature  et  de 
la  politique;  et  là,  des  traités  inconnus,  des  échanges 
occultes,  se  font  entre  les  deux  Navarres,  au  milieu  des 
brouillardset  des  vents. 

Ce  fut  dans  cet  étroit  sentier,  sur  le  versant  de 
France,  qu'environ  deux  mois  après  les  scènes  que  nous 
avons  vues  se  passer  à  Paris,  deux  voyageurs  venant 
d'Espagne  s'arrêtèrent  à  minuit,  fatigués  et  pleins  d'é- 
pouvante. On  entendait  des  coups  de  fusil  dans  la  mon- 
tagne. 

«  Les  coquins!  comme  ils  nous  ont  poursuivis!  dit 
l'un  d'eux;  je  n'en  puis  plus!  sans  vous  j'étais  pris. 

—  Et  vous  le  serez  encore,  ainsi  que  ce  damné  papier, 
si  vous  perdez  votre  temps  en  paroles;  voilà  un  second 
coup  de  feu  sur  le  roc  de  Saint-Pierre  de  l'Aigle  ;  ils  nous 
croient  partis  par  la  côte  du  Limaçon;  mais,  en  bas,  ils 
s'apercevront  du  contraire.  Descendez.  C'est  une  ronde, 
sans  doute,  qui  chasse  les  contrebandiers.  Descendez! 

—  Eh!  comment?  je  n'y  vois  pas. 

■ —  Descendez  toujours,  et  prenez-moi  le  bras. 

—  Soutenez-moi;  je  glisse  avec  mes  bottes,  dit  le 
premier  voyageur,  s'accrochant  aux  pointes  du  roc  pour 
s'assurer  de  la  solidité  du  terrain  avant  d'y  mettre  le 
pied. 
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—  Allez  donc,  allez  donc!  lui  dit  l'autre  en  le  pous- 
sant; voilà  un  de  ces  drôles  qui  passe  sur  notre  tête.  » 

En  effet,  l'ombre  d'un  homme  armé  d'un  long  fusil 
se  dessina  sur  la  neige.  Les  deux  aventuriers  se  tinrent 
immobiles.  Il  passa;  ils  continuèrent  à  descendre. 

«  Ils  nous  prendront!  dit  celui  qui  soutenait  l'autre, 
nous  sommes  tournés.  Donnez-moi  votre  diable  de 
parchemin  ;  je  porte  l'habit  des  contrebandiers  et  je  me 
ferai  passer  pour  tel  en  cherchant  asile  chez  eux;  mais 
vous  n'auriez  pas  de  ressources  avec  votre  habit  ga- 
lonné. 

—  Vous  avez  raison,  »  dit  son  compagnon  en  s'arrê- 
tant  sur  une  pointe  de  roc. 

Et,  restant  suspendu  au  milieu  de  la  pente,  il  lui  donna 
un  rouleau  de  bois  creux. 

Un  coup  de  fusil  partit,  et  une  balle  vint  s'enterrer  en 
sifflant  et  en  frissonnant  dans  la  neige  à  leurs  pieds. 

«  Averti!  dit  le  premier.  Roulez  en  bas;  si  vous  n'êtes 
pas  mort,  vous  suivrez  la  route.  A  gauche  du  Gave  est 
Sainte-Marie;  mais  tournez  à  droite,  traversez  Oloron, 
et  vous  êtes  sur  le  chemin  de  Pau  et  sauvé.  Allons, 
roulez!  » 

En  parlant,  il  poussa  son  camarade  et,  sans  daigner 
le  regarder,  ne  voulant  ni  monter  ni  descendre,  se  mit 
à  suivre  horizontalement  le  flanc  du  mont,  en  s'accro- 
chant  aux  pierres,  aux  branches,  aux  plantes  même, 
avec  une  adresse  de  chat  sauvage,  et  bientôt  se  trouva 
sur  un  tertre  solide,  devant  une  petite  case  de  planches 
à  jour,  à  travers  lesquelles  on  voyait  une  lumière.  L'a- 
venturier tourna  tout  autour  comme  un  loup  affamé 
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autour  d'un  parc  et,  appliquant  son  œil  à  l'une  des  ou- 
vertures, vit  des  choses  qui  le  décidèrent  apparemment, 
car,  sans  hésiter,  il  poussa  la  porte  chancelante,  que  ne 
fermait  pas  même  un  faible  loquet;  la  case  entière  s'é- 
branla au  coup  de  poing  qu'il  avait  donné;  il  vit  alors 
qu'elle  était  divisée  en  deux  cellules  par  une  cloison. 
Un  grand  flambeau  de  cire  jaune  éclairait  la  première; 
là,  une  jeune  fille,  pâle  et  d'une  effroyable  maigreur, 
était  accroupie  dans  un  coin  sur  la  terre  humide  où 
coulait  la  neige  fondue  sous  les  planches  de  la  chau- 
mière. Des  cheveux  noirs,  mêlés  et  couverts  de  pous- 
sière, mais  très  longs,  tombaient  en  désordre  sur  son 
vêtement  de  bure  brune;  le  capuchon  rouge  des  filles 
des  Pyrénées  couvrait  sa  tête  et  ses  épaules;  elle  baissait 
les  yeux  et  filait  une  petite  quenouille  attachée  à  sa  cein- 
ture. L'entrée  d'un  homme  ne  la  troubla  pas. 

«  Eh!  eh!  la  mo^a^,  lève-toi  et  donne-moi  à  boire;  je 
suis  las  et  j'ai  soif.  » 

La  jeune  fille  ne  répondit  pas  et,  sans  lever  les  yeux, 
continua  de  filer  avec  application. 

«  Entends-tu?  dit  l'étranger  la  poussant  avec  le  pied; 
va  dire  au  patron,  que  j'ai  vu  là,  qu'un  ami  vient  le  voir, 
et  donne-moi  à  boire  avant.  Je  coucherai  ici.  » 

Elle  répondit  d'une  voix  enrouée  en  filant  toujours  : 

«  Je  bois  la  neige  qui  fond  sur  le  rocher,  ou  l'écume 
verte  qui  nage  sur  l'eau  des  marais;  mais,  quand  j'ai 
bien  filé,  on  me  donne  l'eau  de  la  source  de  fer. 

«  Quand  je  dors,  le  lézard  froid  passe  sur  mon  visage; 

I.  La  fille. 
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mais  lorsque  j'ai  bien  lavé  une  mule,  on  me  jette  le  foin  ; 
le  foin  est  chaud;  le  foin  est  bon  et  chaud;  je  le  mets 
sur  mes  pieds  de  marbre. 

—  Quelle  histoire  me  fais-tu  là?  dit  Jacques;  je  ne 
parle  pas  de  toi.  » 

Elle  poursuivit  : 

«  On  me  fait  tenir  un  homme  pendant  qu'on  le  tue. 
Oh!  que  j'ai  eu  du  sang  sur  les  mains!  Que  Dieu  leur 
pardonne  si  cela  se  peut.  Ils  m'ont  fait  tenir  sa  tête  et  le 
baquet  rempli  d'une  eau  rouge.  O  ciel!  moi  qui  étais 
réponse  de  Dieu!  On  jette  leur  corps  dans  l'abîme  de 
neige;  mais  le  vautour  les  trouve;  il  tapisse  son  nid 
avec  leurs  cheveux.  Je  te  vois  à  présent  plein  de  vie,  je 
te  verrai  sanglant,  pâle  et  mort.  » 

L'aventurier,  haussant  les  épaules,  se  mit  à  siffler  en 
entrant  et  poussa  la  seconde  porte;  il  trouva  l'homme 
qu'il  avait  vu  par  les  fentes  de  la  cabane;  il  portait  le 
berret^  bleu  des  Basques  sur  l'oreille  et,  couvert  d'un 
ample  manteau,  assis  sur  un  bât  de  mulet,  courbé  sur 
un  large  brasier  de  fonte,  fumait  un  cigare  et  vidait  une 
outre  placée  à  son  côté.  La  lueur  de  la  braise  éclairait 
son  visage  gras  et  jaune,  ainsi  que  la  chambre  où 
étaient  rangées  des  selles  de  mulet  autour  du  brasero 
comme  des  sièges.  Il  souleva  la  tête  sans  se  déranger. 

«  Ah!  ah!  c'est  toi,  Jacques?  dit-il,  c'est  bien  toi? 
Quoiqu'il  y  ait  quatre  ans  que  je  ne  t'ai  vu,  je  te  recon- 
nais, tu  n'es  pas  changé,  brigand;  c'est  toujours  ta 
grande  face  de  vaurien.  Mets-toi  là  et  buvons  un  coup. 

I.  Petit  bonnet  de  laine. 
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—  Oui,  me  voilà  encore  ici;  mais  comment  diable  y 
es-tu,  toi?  Je  te  croyais  juge.  Roumain! 

—  Et  moi,  donc,  je  te  croyais  bien  capitaine  espa- 
gnol, Jacques! 

—  Ah!  je  l'ai  été  quelque  temps,  c'est  vrai,  et  puis 
prisonnier;  mais  je  m'en  suis  tiré  assez  joliment,  et  j'ai 
repris  l'ancien  état,  l'état  libre,  la  bonne  vieille  contre- 
bande. 

-^  Viva!  Yiwailjaîeo!  s'écria  Houmain;  nous  autres 
brèves,  nous  sommes  bons  à  tout.  Ah  ça!  mais...  tu  as 
donc  toujours  passé  par  les  autres  ports  *  ?  car  je  ne  t'ai 
pas  revu  depuis  que  j'ai  repris  le  métier. 

—  Oui,  oui,  j'ai  passé  par  où  tu  ne  passeras  pas,  va! 
dit  Jacques. 

—  Et  qu'apportes-tu? 

—  Une  marchandise  inconnue;  mes  mules  viendront 
demain. 

—  Sont-celes  ceintures  de  soie,  les  cigares  ou  la  laine? 

—  Tu  le  sauras  plus  tard,  amigo,  dit  le  spadassin; 
donne-moi  l'outre,  j'ai  soif. 

—  Tiens,  bois,  c'est  du  vrai  Valdepenas!  Nous  som- 
mes si  heureux  ici,  nous  autres  bandoleros!  Ailjaleo! 
jaleo^l  bois  donc,  les  amis  vont  venir. 

—  Quels  amis?  dit  Jacques  laissant  retomber  l'outre. 

—  Ne  t'inquiète  pas,  bois  toujours;  je  vais  te  conter 
ça,  et  puis  nous  chanterons  la  Tirana^  andalouse!  » 

1.  Nom  des  chemins  qui  mènent  d'Espagne  en  France  par  les 
Pyrénées. 

2.  Exclamation  et  jurement  habituel  et  intraduisible. 

3.  Sorte'de  ballade. 
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L'aventurier  prit  l'outre  et  fit  semblant  de  boire  tran- 
quillement. 

«  Quelle  est  donc  celte  grande  diablesse  que  j'ai  vue 
à  ta  porte?  reprit-il  ;  elle  a  l'air  à  moitié  morte. 

—  Non,  non;  elle  n'est  que  folle;  bois  toujours,  je  te 
conterai  ça.  » 

Et,  prenant  à  sa  ceinture  rouge  le  long  poignard  den- 
telé de  chaque  côté  en  manière  de  scie,  Roumain  s'en 
servit  pour  retourner  et  enflammer  la  braise  et  dit  d'un 
air  grave  : 

((  Tu  sauras  d'abord,  si  tu  ne  le  sais  pas,  que  là-bas 
(il  montrait  le  côté  de  la  France)  ce  vieux  loup  de  Ri- 
chelieu les  mène  tambour  battant. 

—  Ah!  ah!  dit  Jacques. 

—  Oui;  on  l'appelle  le  roi  du  Roi.  Tu  sais?  Cepen- 
dant, il  y  a  un  petit  jeune  homme  qui  est  à  peu  près 
aussi  fort  que  lui  et  qu'on  appelle  M.  le  Grand.  Ce 
petit  bonhomme  commande  presque  toute  l'armée  de 
Perpignan  dans  ce  moment-ci,  et  il  est  arrivé  il  y  a  un 
mois;  mais  le  vieux  est  toujours  à  Narbonne,  et  il  est 
bien  fin.  Pour  le  Roi,  il  est  tantôt  comme  ci,  tantôt 
comme  ça  (en  parlant,  Roumain  retournait  sa  main  sur 
le  dos  et  du  côté  de  la  paume);  oui,  entre  le  zist  et  le 
zest.  Mais,  en  attendant  qu'il  se  décide,  moi,  je  suis  pour 
le  zist,  c'est-à-dire  Cardinaliste,  et  j'ai  toujours  fait  les 
affaires  de  monseigneur,  depuis  la  première  qu'il  me 
donna  il  y  a  bientôt  trois  ans.  Je  vais  te  la  conter  : 

«  Il  avait  besoin  de  gens  de  caractère  et  d'esprit  pour 
une  petite  expédition,  et  me  fit  chercher  pour  être 
lieutenant  criminel. 
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—  Ah!  ah!  c'est  un  joli  poste,  on  me  l'a  dit. 

—  Oui,  c'est  un  trafic  comme  le  nôtre,  où  l'on  vend 
la  corde  au  lieu  du  fil;  c'est  moins  honnête,  car  on  tue 
plus  souvent,  mais  aussi  c'est  plus  solide  :  chaque  chose 
a  son  prix. 

—  C'est  juste,  dit  Jacques. 

—  Me  voilà  donc  en  robe  rouge;  je  servis  à  en  don- 
ner une  jaune  en  soufre  à  un  grand  beau  garçon  qui 
était  curé  à  Loudun,  et  qui  était  dans  un  couvent  de 
nonnes  comme  un  loup  dans  la  bergerie;  aussi  il  lui 
en  cuit. 

—  Ah!  ah!  ah!  c'est  fort  drôle!  s'écria  Jacques  en 
riant. 

—  Bois  toujours,  continua  Roumain.  Oui,  je  t'assure, 
Jago,  que  je  l'ai  vu,  après  l'affaire,  réduit  en  petits  tas 
noirs  comme  ce  charbon,  tiens,  ce  charbon-là  au  bout 
de  mon  poignard.  Ce  que  c'est  que  de  nous!  voilà 
comme  nous  serons  chez  le  diable. 

— ■  Oh!  pas  de  ces  plaisanteries-là!  dit  l'autre  très 
gravement;  vous  savez  bien  que  moi  j'ai  de  la  religion. 

—  Ah!  je  ne  dis  pas  non;  cela  peut  être,  reprit  Rou- 
main du  même  ton,  Richelieu  est  bien  Cardinal!  mais, 
enfin,  n'importe.  Tu  sauras  que,  comme  j'étais  rappor- 
teur, cela  me  rapporta... 

—  Ah!  de  l'esprit,  coquin  ! 

—  Oui,  toujours  un  peu!  Je  dis  donc  que  cela  me  rap- 
porta cinq  cents  piastres;  car  Armand  Duplessis  paye 
bien  son  monde;  il  n'y  a  rien  à  dire,  si  ce  n'est  que  l'ar- 
gent n'est  pas  à  lui;  mais  nous  faisons  tous  comme  cela. 
Alors,  ma  foi,  j'ai  voulu  placer  cet  argent  dans  notre 
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ancien  négoce  et  je  suis  revenu  ici.  Le  métier  va  bien, 
heureusement  :  il  y  a  peine  de  mort  contre  nous,  et  la 
marchandise  renchérit. 

—  Qu'est-ce  que  je  vois  là?  s'écria  Jacques;  un  éclair 
dans  ce  mois-ci! 

—  Oui,  les  orages  vont  commencer;  il  y  en  a  déjà  eu 
deux.  Nous  sommes  dans  le  nuage;  entends-tu  les  rou- 
lements? Mais  ce  n'est  rien;  va,  bois  toujours.  Il  est 
une  heure  du  matin  à  peu  près;  nous  achèverons  l'ou- 
tre et  la  nuit  ensemble.  Je  te  disais  donc  que  je  fis  con- 
naissance avec  notre  président,  un  grand  drôle  nommé 
Laubardemont.  Je  ne  sais  pas  si  tu  le  connais. 

—  Oui,  oui,  un  peu,  dit  Jacques;  c'est  un  fier  avare, 
mais  c'est  égal,  parle. 

— •  Eh  bien!  comme  nous  n'avions  rien  de  caché  l'un 
pour  l'autre,  je  lui  dis  mes  petits  projets  de  commerce 
et  lui  recommandai,  quand  l'occasion  des  bonnes  affai- 
res se  présenterait,  de  penser  à  son  camarade  du  tribu- 
nal. Il  n'y  a  pas  manqué,  je  n'ai  pas  à  me  plaindre. 

— -Ah!  ah!  dit  Jacques.  Et  qu'a-t-il  fait? 

—  D'abord  il  y  a  deux  ans  qu'il  m'a  amené  lui-même, 
en  croupe,  sa  nièce,  que  tu  as  vue  à  la  porte. 

—  Sa  nièce!  dit  Jacques  en  se  levant,  et  tu  la  traites 
comme  une  esclave!  Demonioî 

—  Bois  toujours,  continua  Roumain  en  attisant  dou- 
cement la  braise  avec  son  poignard;  c'est  lui-même  qui 
l'a  désiré.  Rassieds-toi.  » 

Jacques  se  rassit. 

«  Je  crois,  poursuivit  le  contrebandier,  qu'il  n'aurait 
pas  même  été  fâché  de  la  savoir...  tu  m'entends.  Il  au- 
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rait  mieux  aimé  la  savoir  sous  la  neige  que  dessus,  mais 
il  ne  voulait  pas  l'y  mettre  lui-même,  parce  qu'il  est 
bon  parent,  comme  il  le  dit. 
— •  Et  comme  je  le  sais,  dit  le  nouveau  venu,  mais  va... 

—  On  conçoit  qu'un  homme  comme  lui,  qui  vit  à 
la  cour,  n'aime  pas  avoir  une  nièce  folle  chez  lui. 
C'est  tout  simple.  Si  j'avais  continué  aussi  mon  rôle 
d'homme  de  robe,  j'en  aurais  fait  autant  en  pareil  cas. 
Mais  ici  nous  ne  représentons  pas,  comme  tu  vois,  et 
je  l'ai  prise  pour  criada^;  elle  a  montré  plus  de  bon 
sens  que  je  n'aurais  cru,  quoiqu'elle  n'ait  presque 
jamais  dit  qu'un  seul  mot  et  qu'elle  ait  fait  la  délicate 
d'abord.  A  présent,  elle  brosse  un  mulet  comme  un 
garçon.  Elle  a  un  peu  de  fièvre  depuis  quelques  jours 
cependant;  mais  ça  finira  de  manière  ou  d'autre.  Ah 
çà!  ne  va  pas  dire  à  Laubardemont  qu'elle  vit  encore  : 
il  croirait  que  c'est  par  économie  que  je  l'ai  gardée 
pour  servante. 

—  Comment!  est-ce  qu'il  est  ici?  s'écria  Jacques. 

—  Bois  toujours,  reprit  le  flegmatique  Roumain,  qui 
donnait  lui-même  un  grand  exemple  de  cette  leçon,  sa 
phrase  favorite,  et  commençait  à  fermera  demi  les  yeux 
d'un  air  tendre.  C'est,  vois-tu,  la  seconde  affaire  que  j'ai 
avec  ce  petit  bon  Lombard  dimon,  démon,  des  monts, 
comme  tu  voudrais.  Je  l'aime  comme  mes  yeux,  et  je 
veux  que  nous  buvions  à  sa  santé  ce  petit  vin  de  Juran- 
çon que  voici;  c'est  le  vin  d'un  luron,  du  feu  roi  Henri. 
Que  nous  sommes  heureux  ici  !  L'Espagne  dans  la  main 

I.  Servante. 
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droite,  la  France  dans  la  gauche,  entre  Toutre  et  la 
bouteille!  La  bouteille!  j'ai  quitté  tout  pour  elle!  » 

Et  il  fit  sauter  le  goulot  d'une  bouteille  de  vin  blanc. 
Après  en  avoir  pris  de  longues  gorgées,  il  continua, 
tandis  que  l'étranger  le  dévorait  des  yeux  : 

«  Oui,  il  est  ici,  et  il  doit  avoir  froid  aux  pieds,  car  il 
court  la  montagne  depuis  la  fin  du  jour  avec  des  gardes 
à  lui  et  nos  camarades,  tu  sais,  nos  baîîdoîeros,  les  vrais 
contrahandistas . 

—  Et  pourquoi  courent-ils?  dit  Jacques. 

—  Ah!  voilà  le  plaisant  de  l'affaire!  dit  l'ivrogne. 
C'est  pour  arrêter  deux  coquins  qui  veulent  apporter 
ici  soixante  mille  soldats  espagnols  en  papier  dans  leur 
poche.  Tu  ne  comprends  pas  peut-être  à  demi-mot, 
croquant!  hein?  eh  bien!  c'est  pourtant  comme  je  te 
dis,  dans  leur  propre  poche! 

—  Si,  si,  je  comprends!  dit  Jacques  en  tâtant  son  poi- 
gnard dans  sa  ceinture  et  regardant  la  porte. 

—  Eh  bien!  enfant  du  diable,  chantons  la  Tirana; 
prends  ta  bouteille,  jette  ton  cigare,  et  chante.  » 

A  ces  mots,  l'hôte  chancelant  se  mit  à  chanter  en 
espagnol,  entrecoupant  ses  chants  de  rasades  qu'il  jetait 
dans  son  gosier  en  se  renversant,  tandis  que  Jacques, 
toujours  assis,  le  regardait  d'un  œil  sombre  à  la  lueur 
du  brasier  et  méditait  ce  qu'il  allait  faire. 

«  Moi  qui  suis  contrebandier*  et  qui  n'ai  peur  de  rien,, 

I.  Aucune  expression  française  ne  peut  représenter  la  précision* 
énergique  de  cette  romance  espagnole.  Il  faut  l'entendre  chanter 
par  la  voix  nasillarde  et  éclatante,  dure  et  molle,  vive  et  noncha- 
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«  me  voilà.  Je  les  défie  tous,  je  veille  sur  moi-même  et 
«  on  me  respecte. 

«  Aï,  aï,  aï,jaleol  Jeunes  filles,  jeunes  filles,  qui  veut 
«  m'acheter  du  fil  noir?  » 

La  lueur  d'un  éclair  entra  par  une  petite  lucarne,  et 
remplit  la  chambre  d'une  odeur  de  soufre;  une  effroya- 
ble détonation  le  suivit  de  près  :  la  cabane  trembla,  et 
une  poutre  tomba  en  dehors. 

«  Oh!  eh!  la  maison!  s'écria  le  buveur;  le  diable  est 
chez  nous!  les  amis  ne  viennent  donc  pas? 

—  Chantons,  »  dit  Jacques  en  rapprochant  le  bât  sur 
lequel  il  était  assis  de  celui  de  Houmain. 

Celui-ci  but  pour  se  raffermir,  et  reprit  : 

«  Jaleol  jaleoî  mon  cheval  est  fatigué!  et  moi  je  mar- 
«  che  en  courant  près  de  lui. 

lante  tour  à  tour  de  quelque  Andalous  qui  caresse  de  l'extrémité 
des  doigts  les  cordes  d'une  petite  guitare.  Le  mouvement  est  celui 
d'une  danse,  et  les  pensées  celles  d'un  chant  de  guerre. 

Yo  que  soy  contrabandista 

Y  campo  por  mi  respeto, 
A  todos  los  desafio. 

Pues  a  nadie  tengo  miedo. 

Ay  jaleo  !  Muchachas, 

Quien  me  marca  un  hilo  negro? 

Mi  caballo  esta  cansado, 

Y  yo  me  marcho  corriendo. 

Ay  !  ay  !  que  viene  la  ronda 

Y  se  mueve  el  tiroteo; 
Ay!  ay!  caballito  mio, 
Ay  !  saca  me  deste  apriete. 

Viva,  viva  mi  caballo, 
Caballo  mio  carreto  : 
Ay!  jaleo!  Muchachas,  ay!  jaleo!... 
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«  Aï!  aï!  aï!  la  ronde  vient  et  la  fusillade  s'élève 
«  dans  la  montagne. 

«  Aï!  aï!  aï!  mon  petit  cheval,  tire -moi  de  ce 
danger. 

«  Vive,  vive  mon  cheval  !  mon  cheval  qui  a  le  chan- 
«  frein  blanc! 

«  Jeunes  filles,  ^a/eo/ jeunes  filles,  achetez-moi  du  fil 
«  noir.  » 


En  achevant,  il  sentit  son  siège  vaciller  et  tomba  à 
la  renverse;  Jacques,  après  s'en  être  débarrassé  ainsi, 
s'élançait  vers  la  porte,  lorsqu'elle  s'ouvrit,  et  soi\ 
visage  se  heurta  contra  la  figure  pâle  et  glacée  de  la 
folle.  Il  recula. 

«  Le  juge  !  »  dit-elle  en  entrant. 

Et  elle  tomba  étendue  sur  la  terre  froide. 

Jacques  avait  déjà  passé  un  pied  par-dessus  elle  ;  mais 
une  autre  figure  apparut,  livide  et  surprise,  celle  d'un 
homme  de  grande  taille,  couvert  d'un  manteau  ruisse- 
lant de  neige.  Il  recula  encore,  et  rit  d'horreur  et  de 
rage.  C'était  Laubardemont,  suivi  d'hommes  armés;  ils 
se  regardèrent. 

«  Eh!  eh!  ca...  a...  ma...  ra...  de  coquin!  dit  Rou- 
main, se  relevant  avec  peine,  serais-tu  Royaliste,  par 
hasard?  « 

Mais  lorsqu'il  vit  ces  deux  hommes  qui  semblaient 
pétrifiés  l'un  par  l'autre,  il  se  tut  comme  eux,  ayant  la 
conscience  de  son  ivresse,  et  s'approcha  en  trébuchant 
pour  relever  la  folle,  toujours  étendue  entre  le  juge  et 
le  capitaine.  Le  premier  prit  la  parole  : 
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«  N'êtes-vous  pas  celui  que  nous  poursuivions  tout  à 
l'heure? 

—  C'est  lui,  dirent  les  gens  de  sa  suite  tout  d'une 
voix;  l'autre  est  échappé.  » 

Jacques  recula  jusqu'aux  planches  fendues  qui  for- 
maient le  mur  chancelant  de  la  case;  s'enveloppant 
dans  son  manteau  comme  un  ours  acculé  contre  un 
arbre  par  une  meute  nombreuse,  et  voulant  faire  diver- 
sion et  s'assurer  un  moment  de  réflexion,  il  répondit 
avec  une  voix  forte  et  sombre  : 

«  Le  premier  qui  passera  ce  brasier  et  le  corps  de 
cette  fille  est  un  homme  mort!  » 

Et  il  tira  un  long  poignard  de  son  manteau.  En  ce 
moment.  Roumain,  agenouillé,  retourna  la  tête  de  la 
jeune  femme;  les  yeux  en  étaient  fermés;  il  l'approcha 
du  brasier,  dont  la  lueur  l'éclaira. 

«  Ah!  grand  Dieu!  s'écria  Laubardemont  s'oubliant 
par  effroi,  Jeanne  encore! 

— ■  Soyez  tranquille,  mon...  on...  seigneur,  dit  Rou- 
main en  essayant  de  soulever  les  longues  paupières  noi- 
res qui  retombaient,  et  la  tête  qui  se  renversait  comme 
un  lin  mouillé;  soi...  oyez  tranquille;  ne...  e...  vou... 
ous  fâchez  pas,  elle  est  bien  morte,  très  morte.  » 

Jacques  posa  le  pied  sur  ce  corps  comme  sur  une 
barrière  et,  se  courbant  avec  un  air  féroce  sous  le  visage 
de  Laubardemont,  lui  dit  à  demi-voix  : 

«  Laisse-moi  passer,  et  je  ne  te  compromettrai  pas, 
courtisan;  je  ne  dirai  pas  qu'elle  fut  ta  nièce  et  que  je 
suis  ton  fils.  » 

Laubardemont  se  recueillit,  regarda  ses  gens  qui  se 
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pressaient  autour  de  lui  avec  des  carabines  avancées 
et,  leur  faisant  signe  de  se  retirer  à  quelques  pas,  il 
répondit  d'une  voix  très  basse  : 

a  Livre-moi  le  traité,  et  tu  passeras. 

—  Le  voilà  dans  ma  ceinture;  mais,  si  l'on  y  touche, 
je  t'appellerai  mon  père  tout  haut.  Que  dira  ton  maître? 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  pardonnerai  ta  vie. 

—  Laisse-moi  passer,  et  je  te  pardonnerai  de  me  l'a- 
voir donnée. 

—  Toujours  le  même,  brigand? 

—  Oui,  assassin! 

—  Que  t'importe  un  enfant  qui  conspire?  dit  le  juge. 

—  Que  t'importe  un  vieillard  qui  règne?  répondit 
l'autre. 

—  Donne-moi  ce  papier;  j'ai  fait  serment  de  l'avoir. 

—  Laisse-le-moi;  j'ai  juré  de  le  reporter. 

—  Quel  peut  être  ton  serment  et  ton  Dieu?  dit  Lau- 
bardemont. 

—  Et  le  tien,  reprit  Jacques,  est-ce  le  crucifix  de  fer 
rouge?  » 

Mais,  se  levant  entre  eux,  Roumain,  riant  et  chan- 
celant, dit  au  juge  en  lui  frappant  sur  l'épaule  : 

«  Vous  êtes  bien  longtemps  à  vous  expliquer,  l'a... 
ami;  est-ce  que  vous  le  connaîtriez  d'ancienne  date? 
C'est...  est  un  bon  garçon. 

—  Moi?  non!  s'écria  Laubardemont  à  haute  voix,  je 
ne  l'ai  jamais  vu.  » 

Pendant  cet  instant,  Jacques,  que  protégeaient  l'ivro- 
gne et  la  petitesse  de  la  chambre  embarrassée,  s'élança 
avec  violence  contre  les  faibles  planches  qui  formaient 
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le  mur,  d'un  coup  de  talon  en  jeta  deux  dehors  et  passa 
par  l'espace  qu'elles  avaient  laissé.  Tout  ce  côté  de  la 
cabane  fut  brisé,  elle  chancela  tout  entière;  le  vent  y 
entra  avec  violence. 

«  Eh!  eh!  Demonio!  santo  Demonio!  où  vas-tu? 
s'écria  le  contrebandier;  tu  casses  ma  maison!  et  c'est 
le  côté  du  Gave.  » 

Tous  s'approchèrent  avec  précaution,  arrachèrent  les 
planches  qui  restaient,  et  se  penchèrent  sur  l'abîme.  Ils 
contemplèrent  un  spectacle  étrange  :  l'orage  était  dans 
toute  sa  force,  et  c'était  un  orage  des  Pyrénées;  d'im- 
menses éclairs  partaient  ensemble  des  quatre  points  de 
l'horizon,  et  leurs  feux  se  succédaient  si  vite  qu'on  n'en 
voyait  pas  l'intervalle  et  qu'ils  paraissaient  immobiles 
et  durables;  seulement  la  voûte  flamboyante  s'éteignait 
quelquefois  tout  à  coup,  puis  reprenait  ses  lueurs  cons- 
tantes. Ce  n'était  plus  la  flamme  qui  semblait  étrangère 
à  cette  nuit,  c'était  l'obscurité.  L'on  eût  dit  que,  dans  ce 
ciel  naturellement  lumineux,  il  se  faisait  des  éclipses 
d'un  moment  :  tant  les  éclairs  étaient  longs  et  tant  leurs 
absences  étaient  rapides!  Les  pics  allongés  et  les  ro- 
chers blanchis  se  détachaient  sur  ce  fond  rouge  comme 
des  blocs  de  marbre  sur  une  coupole  d'airain  brûlant  et 
simulant  au  milieu  des  frimas  les  prodiges  du  volcan  ; 
les  eaux  jaillissaient  comme  des  flammes,  les  neiges 
s'écoulaient  comme  une  lave  éblouissante. 

Dans  leur  amas  mouvant  se  débattait  un  homme,  et 
ses  efforts  le  faisaient  entrer  plus  avant  dans  le  gouffre 
tournoyant  et  liquide;  ses  genoux  ne  se  voyaient  déjà 
plus;  en  vain  il  tenait  embrassé  un  énorme  glaçon  py- 
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ramidal  et  transparent  que  les  éclairs  faisaient  briller 
comme  un  rocher  de  cristal;  ce  glaçon  même  fondait 
par  sa  base  et  glissait  lentement  sur  la  pente  du  rocher. 
On  entendait  sous  la  nappe  de  neige  les  bruits  des  quar- 
tiers de  granit  qui  se  heurtaient,  en  tombant  à  des  pro- 
fondeurs immenses.  Cependant  on  aurait  pu  le  sauver 
encore;  l'espace  de  quatre  pieds  à  peine  le  séparait  de 
Laubardemont. 

«  J'enfonce!  s'écria-t-il;  tends-moi  quelque  chose,  et 
tu  auras  le  traité. 

—  Donne-le-moi,  et  je  te  tendrai  ce  mousquet,  dit  le 
juge. 

—  Le  voilà,  dit  le  spadassin,  puisque  le  diable  est 
pour  Richelieu.  » 

Et,  lâchant  d'une  main  son  glissant  appui,  il  jeta  un 
rouleau  de  bois  dans  la  cabane.  Laubardemont  y  rentra, 
se  précipitant  sur  le  traité  comme  un  loup  sur  sa  proie. 
Jacques  avait  en  vain  étendu  son  bras;  on  le  vit  glisser 
lentement  avec  le  bloc  énorme  et  dégelé  qui  croulait  sur 
lui,  et  s'enfoncer  sans  bruit  dans  les  neiges. 

«  Ah!  misérable!  tu  m'as  trompé!  s'écria-t-il;  mais 
on  ne  m'a  pas  pris  le  traité...  je  te  l'ai  donné...  entends- 
tu...  mon  père!  » 

Il  disparut  sous  la  couche  épaisse  et  blanche  de  la 
neige;  on  ne  vit  plus  à  sa  place  que  cette  nappe  éblouis- 
sante que  sillonnait  la  foudre  en  s'y  éteignant;  on  n'en- 
tendit plus  que  les  roulements  du  tonnerre  et  le  siffle- 
ment des  eaux  qui  tourbillonnaient  contre  les  rochers; 
car  les  hommes  groupés  autour  d'un  cadavre  et  d'un 
scélérat,   dans  la   cabane  à  demi  brisée,  se  taisaient 
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glacés  par  l'horreur  et  craignaient  que  Dieu  ne  vînt  à 
diriger  la  foudre*. 

I.  «  Il  vécut  et  mourut  avec  des  brigands.  Ne  voilà-t-il  pas  une 
punition  divine  dans  la  famille  de  ce  juge,  pour  expier  en  quelque 
façon  la  mort  cruelle  et  impitoyable  de  ce  pauvre  Grandier,  dont 
le  sang  crie  vengeance  ?  » 

G.  Patin,  lettre  lxv,  du  22  décembre  i63i. 


CHAPITRE  XXIII 


L'ABSENCE 


L'absence  est  le  plus  grand  des  maux; 
Non  pas  pour  vous,  cruelle! 

La  Fontaine. 


ui  de  nous  n'a  trouvé  du  charme  à  suivre  des 
yeux  les  nuages  du  ciel?  Qui  ne  leur  a  envié  la 
liberté  de  leurs  voyages  au  milieu  des  airs,  soit  lorsque, 
roulés  en  masse  par  les  vents  et  colorés  par  le  soleil,  ils 
s'avancent  paisiblement  comme  une  flotte  de  sombres 
navires  dont  la  proue  serait  dorée,  soit  lorsque,  parse- 
més en  légers  groupes,  ils  glissent  avec  vitesse,  sveltes 
et  allongés  comme  des  oiseaux  de  passage,  transpa- 
rents comme  de  vastes  opales  détachées  du  trésor  des 
cieux,  ou  bien  éblouissants  de  blancheur  comme  les 
neiges  des  monts  que  les  vents  emporteraient  sur  leurs 
ailes?  L'homme  est  un  lent  voyageur  qui  envie  ces  pas- 
sagers rapides,  rapides  moins  encore  que  son  imagina- 
tion; ils  ont  vu  pourtant,  en  un  seul  jour,  tous  les  lieux 
qu'il  aime  par  le  souvenir  ou  l'espérance,  ceux  qui  fu- 
rent témoins  de  son  bonheur  ou  de  ses  peines,  et  ces 
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pays  si  beaux  que  l'on  ne  connaît  pas  et  où  Ton  croit 
tout  rencontrer  à  la  fois.  Il  n'est  pas  un  endroit  de  la 
terre,  sans  doute,  un  rocher  sauvage,  une  plaine  aride 
où  nous  passons  avec  indifférence,  qui  n'ait  été  consacré 
dans  la  vie  d'un  homme  et  ne  se  peigne  dans  ses  souve- 
nirs; car,  pareils  à  des  vaisseaux  délabrés,  avant  de 
trouver  l'infaillible  naufrage,  nous  laissons  un  débris 
de  nous-mêmes  sur  tous  les  écueils. 

«  Où  vont-ils,  les  nuages  bleus  et  sombres  de  cet  orage 
des  Pyrénées?  C'est  le  vent  d'Afrique  qui  les  pousse  de- 
vant lui  avec  une  haleine  enflammée;  ils  volent,  ils  rou- 
lent sur  eux-mêmes  en  grondant,  jettent  des  éclairs  de- 
vant eux,  comme  leurs  flambeaux,  et  laissent  pendre  à 
leur  suite  une  longue  traînée  de  pluie  comme  une  robe 
vaporeuse.  Dégagés  avec  effort  des  défilés  de  rochers 
qui  avaient  un  moment  arrêté  leur  course,  ils  arrosent, 
dans  le  Béarn,  le  pittoresque  patrimoine  de  Henri  IV; 
en  Guienne,  les  conquêtes  de  Charles  VII;  dans  la 
Saintonge,  le  Poitou,  la  Touraine,  celles  de  Charles  V 
et  de  Philippe-Auguste,  et,  se  ralentissant  enfin  au- 
dessus  du  vieux  domaine  de  Hugues  Capet,  s'arrêtent 
en  murmurant  sur  les  tours  de  Saint-Germain. 

«  Ohl  madame,  disait  Marie  de  Mantoue  à  la  Reine, 
voyez-vous  quel  orage  vient  du  midi? 

—  Vous  regardez  souvent  de  ce  côté,  ma  chère,  ré- 
pondit Anne  d'Autriche,  appuyée  sur  le  balcon. 

—  C'est  le  côté  du  soleil,  madame. 

—  Et  des  tempêtes,  dit  la  Reine,  vous  le  voyez; 
croyez-en  mon  amitié,  mon  enfant,  ces  nuages  ne  peu- 
vent avoir  rien  vu  d'heureux  pour  vous.   J'aimerais 
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mieux  vous  voir  tourner  les  yeux  du  côté  de  la  Polo- 
gne. Regardez  à  quel  beau  peuple  vous  pourriez  com- 
mander. » 

En  ce  moment,  pour  éviter  la  pluie  qui  commençait, 
le  prince  Palatin  passait  rapidement  sous  les  fenêtres  de 
la  Reine  avec  une  suite  nombreuse  de  jeunçs  Polonais 
à  cheval;  leurs  vestes  turques,  couvertes  de  boutons  de 
diamants,  d'émeraudes  et  de  rubis,  leurs  manteaux 
verts  et  gris-de-lin,  les  hautes  plumes  de  leurs  chapeaux 
et  leur  air  d'aventure,  les  faisaient  briller  d'un  singulier 
éclat,  auquel  la  cour  s'était  habituée  sans  peine.  Ils 
s'arrêtèrent  un  moment,  et  le  prince  salua  deux  fois, 
pendant  que  le  léger  animal  qu'il  montait  marchait  de 
côté,  tournant  toujours  le  front  vers  les  princesses;  se 
cabrant  et  hennissant,  il  agitait  les  crins  de  son  cou  et 
semblait  saluer  en  mettant  sa  tête  entre  ses  jambes; 
toute  sa  suite  répéta  cette  même  évolution  en  passant. 
La  princesse  Marie  s'était  d'abord  jetée  en  arrière,  de 
peur  que  l'on  ne  distinguât  les  larmes  de  ses  yeux;  mais 
ce  spectacle  brillant  et  flatteur  la  fit  revenir  sur  le  bal- 
con, et  elle  ne  put  s'empêcher  de  s'écrier  : 

«  Que  le  Palatin  monte  avec  grâce  ce  joli  cheval!  Il 
semble  n'y  pas  songer.  » 

La  Reine  sourit. 

«  Il  songe  à  celle  qui  serait  sa  reine  demain  si  elle 
voulait  faire  un  signe  de  tête  et  laisser  tomber  sur  ce 
trône  un  regard  de  ses  grands  yeux  noirs  en  amande, 
au  lieu  d'accueillir  toujours  ces  pauvres  étrangers  avec 
ce  petit  air  boudeur  et  en  faisant  la  moue  comme  à 
présent.  » 
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Anne  d'Autriche  donnait  en  parlant  un  petit  coup 
d'éventail  sur  les  lèvres  de  Marie,  qui  ne  put  s'empêcher 
de  sourire  aussi  ;  mais,  à  l'instant,  elle  baissa  la  tête  en 
se  le  reprochant,  et  se  recueillit  pour  reprendre  sa  tris- 
tesse qui  commençait  à  lui  échapper.  Elle  eut  même 
besoin  de  contempler  encore  les  gros  nuages  qui  pla- 
naient sur  le  château. 

«  Pauvre  enfant!  continua  la  Reine,  tu  fais  tout  ce 
que  tu  peux  pour  être  bien  fidèle  et  te  bien  maintenir 
dans  la  mélancolie  de  ton  roman;  tu  te  fais  mal  en  ne 
dormant  plus  pour  pleurer  et  en  cessant  de  manger  à 
table;  tu  passes  la  nuit  à  rêver  ou  à  écrire;  mais,  je  t'en 
avertis,  tu  ne  réussiras  à  rien,  si  ce  n'est  à  maigrir,  à 
être  moins  belle  et  à  n'être  pas  reine.  Ton  Cinq-Mars 
est  un  petit  ambitieux  qui  s'est  perdu.  » 

Voyant  Marie  cacher  sa  tête  dans  son  mouchoir  pour 
pleurer  encore,  Anne  d'Autriche  rentra  un  moment 
dans  sa  chambre  en  la  laissant  au  balcon,  et  feignit  de 
s'occuper  à  chercher  des  bijoux  dans  sa  toilette;  elle 
revint  bientôt  lentement  et  gravement  se  remettre  à  la 
fenêtre;  Marie  était  plus  calme  et  regardait  tristement 
la  campagne,  les  collines  de  l'horizon,  et  l'orage  qui 
s'étendait  peu  à  peu. 

La  Reine  reprit  avec  un  ton  plus  grave  : 

«  Dieu  a  eu  plus  de  bonté  pour  vous  que  vos  impru- 
dences ne  le  méritaient  peut-être,  Marie  ;  il  vous  a  sau- 
vée d'un  grand  péril;  vous  aviez  voulu  faire  de  grands 
sacrifices,  mais  heureusement  ils  ne  se  sont  pas  accom- 
plis comme  vous  l'aviez  cru.  L'innocence  vous  a  sauvée 
de  l'amour;  vous  êtes  comme  une  personne  qui,  croyant 
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se  donner  un  poison  mortel,  n'aurait  pris  qu'une  eau 
pure  et  sans  danger. 

—  Hélas!  madame,  que  voulez-vous  me  dire?  Ne 
suis-je  pas  assez  malheureuse? 

—  Ne  m'interrompez  pas,  dit  la  Reine;  vous  allez 
voir  avec  d'autres  yeux  votre  position  présente.  Je  ne 
veux  point  vous  accuser  d'ingratitude  envers  le  Cardi- 
nal; j'ai  trop  de  raisons  de  ne  pas  l'aimer!  j'ai  moi- 
même  vu  naître  la  conjuration.  Cependant  vous  pour- 
riez, ma  chère,  vous  rappeler  qu'il  fut  le  seul  en  France 
à  vouloir,  contre  l'avis  de  la  Reine  mère  et  de  la  cour, 
la  guerre  du  duché  de  Mantoue,  qu'il  arracha  à  l'Em- 
pire et  à  l'Espagne  et  rendit  au  duc  de  Nevers  votre 
père;  ici,  dans  ce  château  même  de  Saint-Germain,  fut 
signé  le  traité  qui  renversait  le  duc  de  Guastalla^  Vous 
étiez  bien  jeune  alors...  On  a  dû  vous  l'apprendre  pour- 
tant. Voici  toutefois  que,  par  amour  uniquement  (je 
veux  le  croire  comme  vous),  un  jeune  homme  de  vingt- 
deux  ans  est  prêt  à  le  faire  assassiner... 

—  Oh!  Madame,  il  en  est  incapable.  Je  vous  jure 
qu'il  l'a  refusé... 

—  Je  vous  ai  priée,  Marie,  de  me  laisser  parler.  Je 
sais  qu'il  est  généreux  et  loyal;  je  veux  croire  que,  con- 
tre l'usage  de  notre  temps,  il  ait  assez  de  modération 
pour  ne  pas  aller  jusque-là,  et  le  tuer  froidement, 
comme  le  chevalier  de  Guise  a  tué  le  baron  de  Luz, 
dans  la  rue.  Mais  sera-t-il  le  maître  de  l'empêcher  s'il 
le  fait  prendre  à  force  ouverte?  C'est  ce  que  nous  ne 
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pouvons  savoir  plus  que  luil  Dieu  seul  sait  l'avenir.  Du 
moins  est-il  sûr  que  pour  vous  il  l'attaque,  et,  pour 
le  renverser,  prépare  la  guerre  civile,  qui  éclate  peut- 
être  à  l'heure  même  où  nous  parlons,  une  guerre  sans 
succès!  De  quelque  manière  qu'elle  tourne,  il  ne  peut 
réussir  qu'à  faire  du  mal,  car  Monsieur  va  abandonner 
la  conjuration. 

—  Quoi!  madame... 

—  Écoutez-moi,  vous  dis-je,  j'en  suis  certaine,  je  n'ai 
pas  besoin  de  m'expliquer  davantage.  Que  fera  le  grand 
écuyer?  Le  Roi,  il  l'a  bien  jugé,  est  allé  consulter  le 
Cardinal.  Le  consulter,  c'est  lui  céder;  mais  le  traité 
d'Espagne  a  été  signé  :  s'il  est  découvert,  que  fera  seul 
M.  de  Cinq-Mars?  Ne  tremblez  pas  ainsi,  nous  le  sau- 
verons, nous  sauverons  ses  jours,  je  vous  le  promets;  il 
en  est  temps...  j'espère... 

—  Ah  !  madame  !  vous  espérez  !  je  suis  perdue  !  s'écria 
Marie  affaiblie  et  s'évanouissant  à  moitié. 

—  Asseyons-nous,  »  dit  la  Reine. 

Et,  se  plaçant  près  de  Marie,  à  l'entrée  de  la  chambre, 
elle  poursuivit  : 

«  Sans  doute  Monsieur  traitera  pour  tous  les  conju- 
rés en  traitant  pour  lui,  mais  l'exil  sera  leur  moindre 
peine,  l'exil  perpétuel.  Voilà  donc  la  duchesse  de  Nevers 
et  de  Mantoue,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  femme 
de  M.  Henri  d'Effiat,  marquis  de  Cinq-Mars,  exilé! 

—  Eh  bien,  madame!  je  le  suivrai  dans  l'exil  :  c'est 
mon  devoir,  je  suis  sa  femme!...  s'écria  Marie  en  san- 
glotant; je  voudrais  déjà  l'y  savoir  en  sûreté. 

^-  Rêves  de  dix-huit  ans!  dit  la  Reine  en  soutenant 
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Marie.  Réveillez-vous,  enfant,  réveillez-vous,  il  le  faut; 
je  ne  veux  nier  aucune  des  qualités  de  M.  de  Cinq-Mars. 
Il  a  un  grand  caractère,  un  esprit  vaste,  un  grand  cou- 
rage; mais  il  ne  peut  plus  être  rien  pour  vous,  et  heu- 
reusement vous  n'êtes  ni  sa  femme  ni  même  sa  fiancée. 

—  Je  suis  à  lui,  madame,  à  lui  seul... 

—  Mais  sans  bénédiction,  reprit  Anne  d'Autriche, 
sans  mariage  enfin  :  aucun  prêtre  ne  l'eût  osé;  le  vôtre 
même  ne  l'a  pas  fait,  et  me  l'a  dit.  Taisez-vous,  ajoutâ- 
t-elle en  posant  ses  deux  belles  mains  sur  la  bouche  de 
Marie,  taisez-vous!  Vous  allez  me  dire  que  Dieu  a  en- 
tendu vos  serments,  que  vous  ne  pouvez  vivre  sans  lui, 
que  vos  destinées  sont  inséparables,  que  la  mort  seule 
peut  briser  votre  union  :  propos  de  votre  âge,  délicieuses 
chimères  d'un  moment  dont  vous  sourirez  un  jour, 
heureuse  de  ne  pas  avoir  à  les  pleurer  toute  votre  vie. 
De  toutes  ces  jeunes  femmes  si  brillantes  que  vous 
voyez  autour  de  moi,  à  la  cour,  il  n'en  est  pas  une 
qui  n'ait  eu,  à  votre  âge,  quelque  beau  songe  d'amour 
comme  le  vôtre,  qui  n'ait  formé  de  ces  liens  que  l'on 
croit  indissolubles,  et  n'ait  fait  en  secret  d'éternels  ser- 
ments. Eh  bien!  ces  songes  sont  évanouis,  ces  noeuds 
rompus,  ces  serments  oubliés  ;  et  pourtant  vous  les  voyez 
femmes  et  mères  heureuses,  entourées  des  honneurs  de 
leur  rang;  elles  viennent  rire  et  danser  tous  les  soirs...  Je 
devine  encore  ce  que  vous  voulez  me  dire...  Elles  n'ai- 
maient pas  autant  que  vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien,  vous 
vous  trompez,  ma  chère  enfant;  elles  aimaient  autant 
et  ne  pleuraient  pas  moins.  Mais  c'est  ici  que  je  dois 
vous  apprendre  à  connaître  ce  grand  mystère  qui  fait 
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votre  désespoir,  parce  que  vous  ignorez  le  mal  qui  vous 
dévore.  Notre  existence  est  double,  mon  amie  :  notre 
vie  intérieure,  celle  de  nos  sentiments,  nous  travaille 
avec  violence,  tandis  que  la  vie  extérieure  nous  domine 
malgré  nous.  On  n'est  jamais  indépendante  des  hom- 
mes, et  surtout  dans  une  condition  élevée.  Seule,  on  se 
croit  maîtresse  de  sa  destinée;  mais  la  vue  de  trois  per- 
sonnes qui  surviennent  nous  rend  toutes  nos  chaînes 
en  nous  rappelant  notre  rang  et  notre  entourage.  Que 
dis-je?  soyez  enfermée  et  livrée  à  tout  ce  que  les  pas- 
sions vous  feront  naître  de  résolutions  courageuses  et 
extraordinaires,  vous  suggéreront  de  sacrifices  merveil- 
leux, il  suffira  d'un  laquais  qui  viendra  vous  demander 
vos  ordres  pour  rompre  le  charme  et  vous  rappeler 
votre  existence  réelle.  C'est  ce  combat  entre  vos  projets 
et  votre  position  qui  vous  tue  ;  vous  vous  en  voulez  inté- 
rieurement, vous  vous  faites  d'amers  reproches.  » 

Marie  détourna  la  tète. 

«  Oui,  vous  vous  croyez  bien  criminelle.  Pardonnez- 
vous,  Marie  :  tous  les  hommes  sont  des  êtres  tellement 
relatifs  et  dépendants  les  uns  des  autres,  que  je  ne  sais 
si  les  grandes  retraites  du  monde,  que  nous  voyons 
quelquefois,  ne  sont  pas  faites  pour  le  monde  même  : 
le  désespoir  a  sa  recherche  et  la  solitude  sa  coquetterie. 
On  prétend  que  les  plus  sombres  ermites  n'ont  pu  se 
retenir  de  s'informer  de  ce  qu'on  disait  d'eux.  Ce  besoin 
de  l'opinion  générale  est  un  bien,  en  ce  qu'il  combat 
presque  toujours  victorieusement  ce  qu'il  y  a  de  déréglé 
dans  notre  imagination,  et  vient  à  l'aide  des  devoirs  que 
l'on  oublie  trop  aisément.  On  éprouve  (vous  le  sentirez. 
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j'espère),  en  reprenant  son  sort  tel  qu'il  doit  être,  après 
le  sacrifice  de  ce  qui  détournait  de  la  raison,  la  satis- 
faction d'un  exilé  qui  rentre  dans  sa  famille,  et  d'un  ma- 
lade qui  revoit  le  jour  et  le  soleil  après  une  nuit  troublée 
parle  cauchemar.  C'est  ce  sentiment  d'un  être  revenu, 
pour  ainsi  dire,  à  son  état  naturel,  qui  donne  le  calme 
que  vous  voyez  dans  bien  des  yeux  qui  ont  eu  leurs  lar- 
mes aussi;  car  il  est  peu  de  femmes  qui  n'aient  connu 
les  vôtres.  Vous  vous  trouveriez  parjure  en  renonçant  à 
Cinq-Mars?  Mais  rien  ne  vous  lie;  vous  vous  êtes  plus 
qu'acquittée  envers  lui  en  refusant,  durant  plus  de 
deux  années,  les  mains  royales  qui  vous  étaient  présen- 
tées. Eh!  qu'a-t-il  fait,  après  tout,  cet  amant  si  pas- 
sionné? Il  s'est  élevé  pour  vous  atteindre;  mais  l'am- 
bition, qui  vous  semble  ici  avoir  aidé  l'amour,  ne 
pourrait-elle  pas  s'être  aidée  de  lui?  Ce  jeune  homme 
me  semble  être  bien  profond,  bien  calme  dans  ses  ruses 
politiques,  bien  indépendant  dans  ses  vastes  résolutions, 
dans  ses  monstrueuses  entreprises,  pour  que  je  le  croie 
uniquement  occupé  de  sa  tendresse.  Si  vous  n'aviez  été 
qu'un  moyen  au  lieu  d'un  but,  que  diriez-vous? 

—  Je  l'aimerais  encore,  répondit  Marie.  Tant  qu'il 
vivra,  je  lui  appartiendrai.  Madame. 

—  Mais  tant  que  je  vivrai,  moi,  dit  la  Reine  avec  fer- 
meté, je  m'y  opposerai.  » 

A  ces  derniers  mots,  la  pluie  et  la  grêle  tombèrent  sur 
le  balcon  avec  violence;  la  Reine  en  profita  pour  quitter 
brusquement  la  porte  et  rentrer  dans  les  appartements, 
où  la  duchesse  de  Chevreuse,  Mazarin,  madame  de  Gué- 
ménée  et  le  prince  Palatin  attendaient  depuis  un  mo- 
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ment.  La  Reine  marcha  au-devant  d'eux.  Marie  se 
plaça  dans  l'ombre  près  d'un  rideau,  afin  qu'on  ne  vît 
pas  la  rougeur  de  ses  yeux.  Elle  ne  voulut  point  d'abord 
se  mêler  à  la  conversation  trop  enjouée;  cependant 
quelques  mots  attirèrent  son  attention.  La  Reine  mon- 
trait à  la  princesse  de  Guéménée  des  diamants  qu'elle 
venait  de  recevoir  de  Paris. 

«  Quant  à  cette  couronne,  elle  ne  m'appartient  pas, 
le  Roi  a  voulu  la  faire  préparer  pour  la  future  Reine 
de  Pologne;  on  ne  sait  qui  ce  sera.  » 

Puis,  se  tournant  vers  le  prince  Palatin  : 

«  Nous  vous  avons  vu  passer,  prince;  chez  qui  donc 
alliez-vous? 

—  Chez  mademoiselle  la  duchesse  de  Rohan,  »  ré- 
pondit le  Polonais. 

L'insinuant  Mazarin,  qui  profitait  de  tout  pour  cher- 
cher à  deviner  les  secrets  et  à  se  rendre  nécessaire  par 
des  confidences  arrachées,  dit  en  s'approchant  de  la 
Reine  : 

«  Cela  vient  à  propos  quand  nous  parlions  de  la 
couronne  de  Pologne.  » 

Marie,  qui  écoutait,  ne  put  soutenir  ce  mot  devant 
elle  et  dit  à  madame  de  Guéménée,  qui  était  à  ses  côtés  : 

«  Est-ce  que  M.  de  Chabot  est  roi  de  Pologne?  » 

La  Reine  entendit  ce  mot  et  se  réjouit  de  ce  léger 
mouvement  d'orgueil.  Pour  en  développer  le  germe, 
elle  affecta  une  attention  approbative  pour  la  conversa- 
tion qui  suivit  et  qu'elle  encourageait. 

La  princesse  de  Guéménée  se  récriait  : 

«  Conçoit-on  un  semblable  mariage?  on  ne  peut  le  lui 
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ôter  de  la  tétc.  Enfin,  cette  même  mademoiselle  de 
Rohan,  que  nous  vîmes  toutes  si  fière,  après  avoir  re- 
fusé le  comte  de  Soissons,  le  duc  de  Weymar  et  le  duc 
de  Nemours,  n'épouser  qu'un  gentilhomme!  cela  fait 
pitié,  en  vérité!  Où  allons-nous?  on  ne  sait  ce  que  cela 
deviendra.  » 

Mazarin  ajoutait  d'un  ton  équivoque  : 

((  Eh  quoi!  est-ce  bien  vrai?  aimer!  à  la  cour!  un 
amour  véritable,  profond!  cela  peut-il  se  croire?  » 

Pendant  ceci,  la  Reine  continuait  à  fermer  et  rouvrir, 
en  jouant,  la  nouvelle  couronne. 

«  Les  diamants  ne  vont  bien  qu'aux  cheveux  noirs, 
dit-elle;  voyons,  donnez  votre  front,  Marie... 

«  Mais  elle  va  à  ravir,  continua-t-elle. 

—  On  la  croirait  faite  pour  madame  la  princesse,  dit 
e  Cardinal. 

—  Je  donnerais  tout  mon  sang  pour  qu'elle  demeu- 
rât sur  ce  front,  »  dit  le  prince  Palatin. 

Marie  laissa  voir,  à  travers  les  larmes  qu'elle  avait 
encore  sur  les  joues,  un  sourire  enfantin  et  involon- 
taire, comme  un  rayon  de  soleil  à  travers  la  pluie;  puis, 
tout  à  coup,  devenant  d'une  excessive  rougeur,  elle  se 
sauva  en  courant  dans  les  appartements. 

On  riait.  La  Reine  la  suivit  des  yeux,  sourit,  donna 
sa  main  à  baiser  à  l'ambassadeur  polonais,  et  se  retira 
pour  écrire  une  lettre. 
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CHAPITRE  XXIV 


LE    TRAVAIL 


Peu  d'espérance  doiuent  auoir  les  pau- 
ures  et  menues  gens  au  fait  de  ce  monde, 
puisque  si  grand  Roy  a  tant  souffert  et 
tant  trauaillé. 

Philippe  de  Comines. 


|n  soir,  devant  Perpignan,  il  se  passa  une  chose 
inaccoutumée.  Il  était  dix  heures  et  tout  dor- 
mait. Les  opérations  lentes  et  presque  suspendues  du 
siège  avaient  engourdi  le  camp  et  la  ville.  Chez  les  Es- 
pagnols, on  s'occupait  peu  des  Français,  toutes  les  com- 
munications étant  libres  vers  la  Catalogne,  comme  en 
temps  de  paix,  et,  dans  l'armée  française,  tous  les  esprits 
étaient  travaillés  par  cette  secrète  inquiétude  qui  an- 
nonce les  grands  événements.  Cependant  tout  était 
calme  en  apparence;  on  n'entendait  que  le  bruit  des  pas 
mesurés  des  sentinelles.  On  ne  voyait,  dans  la  nuit  som- 
bre, que  la  petite  lumière  rouge  de  la  mèche  toujours 
fumante  de  leurs  fusils,  lorsque  tout  à  coup  les  trom- 
pettes   des   mousquetaires,   des    chevau-légers   et  des 
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gens  d'armes  sonnèrent  presque  en  même  temps  le 
boute-selle  et  à  cheval.  Tous  les  factionnaires  crièrent 
aux  armes,  et  on  vit  les  sergents  de  bataille,  portant  des 
flambeaux,  aller  de  tente  en  tente,  une  longue  pique  à 
la  main,  pour  réveiller  les  soldats,  les  ranger  en  ligne 
et  les  compter.  De  longs  pelotons  marchaient  dans  un 
sombre  silence,  circulaient  dans  les  rues  du  camp  et 
venaient  prendre  leur  place  de  bataille;  on  entendait  le 
choc  des  bottes  pesantes  et  le  bruit  du  trot  des  esca- 
drons, annonçant  que  la  cavalerie  faisait  les  mêmes 
I  dispositions.  Après  une  demi-heure  de  mouvements, 
'  les  bruits  cessèrent,  les  flambeaux  s'éteignirent  et  tout 
rentra  dans  le  calme;  seulement  l'armée  était  debout. 
Des  flambeaux  intérieurs  faisaient  briller  comme  une 
étoile  l'une  des  dernières  tentes  du  camp;  on  distin- 
guait, en  approchant,  cette  petite  pyramide  blanche  et 
transparente;  sur  sa  toile  se  dessinaient  deux  ombres 
qui  allaient  et  venaient.  Dehors,  plusieurs  hommes  à 
cheval  attendaient;  dedans  étaient  de  Thou  et  Cinq- 
Mars. 

A  voir  ainsi  levé  et  armé  à  cette  heure  le  pieux  et 
sage  de  Thou,  on  l'aurait  pris  pour  l'un  des  chefs  de  la 
révolte.  Mais  en  examinant  de  plus  près  sa  contenance 
sévère  et  ses  regards  mornes,  on  aurait  compris  bientôt 
qu'il  la  blâmait  et  s'y  laissait  conduire  et  compromet- 
tre par  une  résolution  extraordinaire  qui  l'aidait  à 
surmonter  l'horreur  qu'il  avait  de  l'entreprise  en  elle- 
même.  Depuis  le  jour  où  Henri  d'Efîiat  lui  avait  ou- 
vert son  cœur  et  confié  tout  son  secret,  il  avait  vu  clai- 
rement que  toute  remontrance  était  inutile  auprès  d'un 
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jeune  homme  aussi  fortement  résolu.  Il  avait  même 
compris  plus  que  M.  de  Cinq-Mars  ne  lui  en  avait  dit, 
il  avait  vu  dans  l'union  secrète  de  son  ami  avec  la  prin- 
cesse Marie  un  de  ces  liens  d'amour  dont  les  fautes 
mystérieuses  et  fréquentes,  les  abandons  voluptueux  et 
involontaires  ne  peuvent  être  trop  tôt  épurés  par  les 
publiques  bénédictions.  Il  avait  compris  ce  supplice 
impossible  à  supporter  plus  longtemps  d'un  amant, 
maître  adoré  de  cette  jeune  personne,  et  qui  chaque  jour 
était  condamné  à  paraître  devant  elle  en  étranger  et  à 
recevoir  les  confidences  politiques  des  mariages  que  l'on 
préparait  pour  elle.  Le  jour  où  il  avait  reçu  son  entière 
confession,  il  avait  tout  tenté  pour  empêcher  Cinq- 
Mars  d'aller  dans  ses  projets  jusqu'à  l'alliance  étran- 
gère. Il  avait  évoqué  les  plus  graves  souvenirs  et  les 
meilleurs  sentiments,  sans  autre  résultat  que  de  rendre 
plus  rude  vis-à-vis  de  lui  la  résolution  invincible  de  son 
ami.  Cinq-Mars,  on  s'en  souvient,  lui  avait  dit  dure- 
ment :  Eh!  vous  ai-je  prié  de  prendre  part  à  la  conju- 
ration? et  lui,  il  n'avait  voulu  promettre  que  de  ne  pas 
le  dénoncer,  et  il  avait  rassemblé  toutes  ses  forces  con- 
tre l'amitié  pour  dire  :  N'attende:(  rien  de  plus  de  ma 
part  si  vous  signe^  ce  traité.  Cependant  Cinq-Mars  avait 
signé  le  traité,  et  de  Thou  était  encore  là,  près  de  lui. 
L'habitude  de  discuter  familièrement  les  projets  de 
son  ami  les  lui  avait  peut-être  rendus  moins  odieux; 
son  mépris  pour  les  vices  du  Cardinal-Duc,  son  indi- 
gnation de  l'asservissement  des  Parlements,  auxquels 
tenait  sa  famille,  et  de  la  corruption  de  la  justice;  les 
noms  puissants  et  surtout  les  nobles  caractères  des  per- 
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sonnages  qui  dirigeaient  l'entreprise,  tout  avait  contri- 
bué à  adoucir  sa  première  et  douloureuse  impression. 
Ayant  une  fois  promis  le  secret  à  M.  de  Cinq-Mars,  il 
se  considérait  comme  pouvant  accepter  en  dc^tail  toutes 
les  confidences  secondaires;  et,  depuis  Tévénement  for- 
tuit qui  l'avait  compromis  chez  Marion  de  Lorme  parmi 
les  conjurés,  il  se  regardait  comme  lié  par  l'honneur 
avec  eux  et  engagé  à  un  silence  inviolable.  Depuis  ce 
temps  il  avait  vu  Monsieur,  le  duc  de  Bouillon  et  Fon- 
trailles  ;  ils  s'étaient  accoutumés  à  parler  devant  lui  sans 
crainte,  et  lui  à  les  entendre  sans  colère.  A  présent  les 
dangers  de  son  ami  l'entraînaient  dans  leur  tourbillon 
comme  un  aimant  invincible.  Il  souffrait  dans  sa  cons- 
cience; mais  il  suivait  Cinq-Mars  partout  où  il  allait, 
sans  vouloir,  par  délicatesse  excessive,  hasarder  désor- 
mais une  seule  réflexion  qui  eût  pu  ressembler  à  une 
crainte  personnelle.  Il  avait  donné  sa  vie  tacitement  et 
eût  jugé  indigne  de  tous  deux  de  faire  signe  de  la  vou- 
loir reprendre. 

Le  grand  écuyer  était  couvert  de  sa  cuirasse,  armé, 
et  chaussé  de  larges  bottes.  Un  énorme  pistolet  était 
posé  sur  sa  table,  entre  deux  flambeaux,  avec  sa  mèche 
allumée;  une  montre  pesante  dans  sa  boîte  de  cuivre 
devant  le  pistolet.  De  Thou,  couvert  d'un  manteau  noir, 
se  tenait  immobile,  les  bras  croisés;  Cinq-Mars  se  pro- 
menait les  mains  derrière  le  dos,  regardant  de  temps 
à  autre  l'aiguille  trop  lente  à  son  gré;  il  entr'ouvrit  sa 
tente  et  regarda  le  ciel,  puis  revint  : 

«  Je  ne  vois  pas  mon  étoile  en  haut,  dit-il,  mais  n'im- 
porte! elle  est  là,  dans  mon  cœur. 
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—  Le  temps  est  sombre,  dit  de  Thou. 

—  Dites  que  le  temps  s'avance.  Il  marche,  mon  ami, 
il  marche;  encore  vingt  minutes,  et  tout  sera  fait.  L'ar- 
mée attend  le  coup  de  pistolet  pour  commencer.  » 

De  Thou  tenait  à  la  main  un  crucifix  d'ivoire  et  por- 
tait ses  regards  tantôt  sur  la  croix,  tantôt  au  ciel. 

«  Voici  l'heure,  disait-il,  d'accomplir  le  sacrifice; 
je  ne  me  repens  pas,  mais  que  la  coupe  du  péché  a 
d'amertume  pour  mes  lèvres!  J'avais  voué  mes  jours  à 
l'innocence  et  aux  travaux  de  l'esprit,  et  me  voici  prêt 
à  commettre  le  crime  et  à  saisir  l'épée.  » 

Mais,  prenant  avec  force  la  main  de  Cinq-Mars  : 

«  C'est  pour  vous,  c'est  pour  vous,  ajouta-t-il  avec 
l'élan  d'un  cœur  aveuglément  dévoué;  je  m'applaudis 
de  mes  erreurs  si  elles  tournent  à  votre  gloire,  je  ne  vois 
que  votre  bonheur  dans  ma  faute.  Pardonnez-moi  un 
moment  de  retour  vers  les  idées  habituelles  de  toute 
ma  vie.  » 

Cinq-Mars  le  regardait  fixement,  et  une  larme  cou- 
lait lentement  sur  sa  joue. 

«  Vertueux  ami,  dit-il,  puisse  votre  faute  ne  retom- 
ber que  sur  ma  tête!  Mais  espérons  que  Dieu,  qui  par- 
donne à  ceux  qui  aiment,  sera  pour  nous;  car  nous 
sommes  criminels  :  moi  par  amour,  et  vous  par  amitié.  » 

Mais  tout  à  coup,  regardant  la  montre,  il  prit  le  long 
pistolet  dans  ses  mains  et  considéra  la  mèche  fumante 
d'un  air  ferouche.  Ses  longs  cheveux  tombaient  sur 
son  visage  comme  la  crinière  d'un  jeune  lion. 

«  Ne  te  consume  pas,  s'écria-t-il,  brûle  lentement! 
Tu  vas  allumer  un  incendie  que  toutes  les  vagues  de 
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rOcéan  ne  sauraient  éteindre  ;  ta  flamme  va  bientôt 
éclairer  la  moitié  d'un  monde,  et  il  se  peut  qu'elle  aille 
jusqu'au  bois  des  trônes.  Brûle  lentement,  flamme  pré- 
cieuse, les  vents  qui  t'agiteront  sont  violents  et  redou- 
tables :  l'amour  et  la  haine.  Conserve-toi,  ton  explo- 
sion va  retentir  au  loin  et  trouvera  des  échos  dans  la 
chaumière  du  pauvre  et  dans  le  palais  du  Roi.  Brûle, 
brûle,  flamme  chétive,  tu  es  pour  moi  le  sceptre  et  la 
foudre.  » 

De  Thou,  tenant  toujours  la  petite  croix  d'ivoire,  di- 
sait à  voix  basse  : 

«  Seigneur,  pardonnez-nous  le  sang  qui  sera  versé; 
nous  combattrons  le  méchant  et  l'impie!  » 

Puis,  élevant  la  voix  : 

«  Mon  ami,  la  cause  de  la  vertu  triomphera,  dit-il, 
elle  triomphera  seule.  C'est  Dieu  qui  a  permis  que  le 
traité  coupable  ne  nous  parvint  pas  :  ce  qui  faisait  le 
crime  est  anéanti  sans  doute;  nous  combattrons  sans 
l'étranger,  et  peut-être  même  ne  combattrons-nous  pas  ; 
Dieu  changera  le  cœur  du  Roi. 

—  Voici  l'heure,  voici  l'heure  !  dit  Cinq-Mars  les  yeux 
attachés  sur  la  montre  avec  une  sorte  de  rage  joyeuse  : 
encore  quelques  minutes,  et  les  Cardinalistes  du  camp 
seront  écrasés  ;  nous  marcherons  sur  Narbonne,  il  est 
là...  Donnez  ce  pistolet.  » 

A  ces  mots,  il  ouvrit  brusquement  sa  tente  et  prit  la 
mèche  du  pistolet. 

«  Courrier  de  Paris!  courrier  de  la  cour!  »  cria  une 
voix  au  dehors. 

Et  un  homme  couvert  de  sueur,  haletant  de  fatigue. 
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se  jeta  en  bas  de  son  cheval,  entra  et  remit  une  petite 
lettre  à  Cinq-Mars. 

«  De  la  Reine,  monseigneur,  »  dit-il. 

Cinq-Mars  pâlit,  et  lut  : 

«  Monsieur  le  marquis  de  Cinq-Mars, 

«  Je  vous  fais  cette  lettre  pour  vous  conjurer  et  prier 
«  de  rendre  à  ses  devoirs  notre  bien-aimée  fille  adop- 
«  tive  et  amie,  la  princesse  Marie  de  Gonzague,  que  wo- 
«  tre  affection  détourne  seule  du  royaume  de  Pologne 
«  à  elle  offert.  J'ai  sondé  son  âme;  elle  est  bien  jeune 
«  encore  et  j'ai  lieu  de  croire  qu'elle  accepterait  la 
«  couronne  avec  moins  d'efforts  et  de  douleur  que  vous 
«  ne  le  pense:{  peut-être. 

«  C'est  pour  elle  que  vous  avez  entrepris  une  guerre 
«  qui  va  mettre  à  feu  et  h  sang  mon  beau  et  cher  pays 
«  de  France;  je  vous  conjure  et  supplie  d'agir  en  gen- 
«  tilhomme,  et  de  délier  noblement  la  duchesse  de 
«  Mantoue  des  promesses  qu'elle  aura  pu  vous  faire. 
«  Rendez  ainsi  le  repos  à  son  âme  et  la  paix  à  notre 
«  cher  pays. 

«  La  Reine,  qui  se  jette  à  vos  pieds,  s'il  le  faut. 

«  Anne.  » 

Cinq-Mars  remit  avec  calme  le  pistolet  sur  la  table; 
son  premier  mouvement  avait  fait  tourner  le  canon 
contre  lui-même.  Cependant  il  le  remit  et,  saisissant 
vite  un  crayon,  écrivit  sur  le  revers  de  la  même  lettre  : 
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«v  Madame, 

{(  Marie  de  Gonzague  étant  ma  femme  ne  peut  être 
«  reine  de  Pologne  qu'après  ma  mort;  je  meurs. 

«  Cinq-Mars.  » 

Et  comme  s'il  n'eût  pas  voulu  se  donner  un  instant 
de  réflexion,  la  mettant  de  force  dans  la  main  du  cour- 
rier : 

((  A  cheval!  à  cheval!  lui  dit-il  d'un  ton  furieux  :  si 
tu  demeures  un  instant  de  plus,  tu  es  mort.  » 

Il  le  vit  partir  et  rentra. 

Seul  avec  son  ami,  il  resta  un  instant  debout,  mais 
pâle,  l'œil  fixe  et  regardant  la  terre  comme  un  insensé. 
Il  se  sentit  chanceler. 

«  De  Thou  !  s'écria-t-il. 

—  Que  voulez-vous,  ami,  cher  ami?  Je  suis  près  de 
vous.  Vous  venez  d'être  grand,  bien  grand!  sublime! 

—  De  Thou!  »  cria-t-il  encore  d'une  voix  étouffée. 
Et  il  tomba  la  face  contre  terre,  comme  tombe  un 

arbre  déraciné. 

Les  vastes  tempêtes  prennent  différents  aspects  selon 
les  climats  où  elles  passent;  celles  qui  avaient  une  éten- 
due terrible  dans  le  pays  du  Nord  se  rassemblent,  dit- 
on,  en  un  seul  nuage  sous  la  zone  torride,  d'autant  plus 
redoutables  qu'elles  laissent  à  l'horizon  toute  sa  pureté, 
et  que  les  vagues  en  fureur  réfléchissent  encore  l'azur 
du  ciel  en  se  teignant  du  sang  de  l'homme.  Il  en  est  de 
même  des  grandes  passions  :  elles  prennent  d'étranges 
aspects,  selon  nos  caractères;  mais  qu'elles  sont  terri- 


l58  CINQ-MARS 


bles  dans  les  cœurs  vigoureux  qui  ont  conservé  leur 
force  sous  le  voile  des  formes  sociales!  Quand  la  jeu- 
nesse et  le  désespoir  viennent  à  se  réunir,  on  ne  peut 
dire  à  quelles  fureurs  ils  se  porteront,  ou  quelle  sera 
leur  résignation  subite;  "on  ne  sait  si  le  volcan  va  faire 
éclater  la  montagne,  ou  s'il  s'éteindra  tout  à  coup  dans 
ses  entrailles. 

De  Thou  épouvanté  releva  son  ami;  le  sang  ruisselait 
par  ses  narines  et  ses  oreilles;  il  l'aurait  cru  mort  si 
des  torrents  de  larmes  n'eussent  coulé  de  ses  yeux;  c'é- 
tait le  seul  signe  de  sa  vie  :  mais  tout  à  coup  il  rouvrit 
ses  paupières,  regarda  autour  de  lui  et,  avec  une  force 
de  tête  extraordinaire,  reprit  toutes  ses  pensées  et  la 
puissance  de  sa  volonté. 

«  Je  suis  en  présence  des  hommes,  dit-il,  il  faut  en 
finir  avec  eux.  Mon  ami,  il  est  onze  heures  et  demie; 
l'heure  du  signal  est  passée;  donnez  pour  moi  l'ordre  de 
rentrer  dans  les  quartiers;  c'était  une  fausse  alerte  que 
j'expliquerai  ce  soir  même.  » 

De  Thou  avait  déjà  senti  toute  l'importance  de  cet 
ordre  :  il  sortit  et  revint  sur-le-champ;  il  retrouva 
Cinq-Mars  assis,  calme  et  cherchant  à  faire  disparaî- 
tre le  sang  de  son  visage. 

«  De  Thou,  dit-il  en  le  regardant  fixement,  retirez- 
vous,  vous  me  gênez. 

—  Je  ne  vous  quitte  pas,  répondit  celui-ci. 

—  Fuyez,  vous  dis-je,  les  Pyrénées  ne  sont  pas  loin. 
Je  ne  sais  plus  parler  longtemps,  même  pour  vous; 
mais,  si  vous  restez  avec  moi,  vous  mourrez,  je  vous 
enavertis. 
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—  Je  reste,  dit  encore  de  Thou. 

—  Que  Dieu  vous  préserve  donc!  reprit  Cinq-Mars, 
car  je  n'y  pourrai  rien,  ce  moment  passé.  Je  vous  laisse 
ici.  Appelez  Fontrailles  et  tous  les  conjurés,  distribuez- 
leur  ces  passeports,  qu'ils  s'enfuient  sur-le-champ; 
dites-leur  que  tout  est  manqué  et  que  je  les  remercie. 
Pour  vous,  encore  une  fois,  partez  avec  eux,  je  vous  le 
demande;  mais,  quoi  que  vous  fassiez,  sur  votre  vie,  ne 
me  suivez  pas.  Je  vous  jure  de  ne  point  me  frapper  moi- 
même.  » 

A  ces  mots,  serrant  la  main  de  son  ami  sans  le  regar- 
der, il  s'élança  brusquement  hors  de  sa  tente. 

Cependant,  à  quelques  lieues  de  là,  se  tenaient  d'autres 
discours.  A  Narbonne,  dans  le  même  cabinet  où  nous 
vîmes  autrefois  Richelieu  régler  avec  Joseph  les  inté- 
rêts de  l'État,  étaient  encore  assis  ces  deux  hommes,  à 
peu  près  les  mêmes  ;  le  ministre,  cependant,  fort  vieilli 
par  trois  ans  de  souffrances,  et  le  capucin  aussi  effrayé 
du  résultat  de  ses  voyages  que  son  maître  était  tran- 
quille. 

Le  Cardinal,  assis  dans  sa  chaise  longue  et  les  jambes 
liées  et  entourées  d'étoffes  chaudes  et  fourrées,  tenait 
sur  ses  genoux  trois  jeunes  chats  qui  se  roulaient  et  se 
culbutaient  sur  sa  robe  rouge;  de  temps  en  temps,  il  en 
prenait  un  et  le  plaçait  sur  les  autres  pour  perpétuer 
leurs  jeux;  il  riait  en  les  regardant;  sur  ses  pieds  était 
couchée  leur  mère,  comme  un  énorme  manchon  et  une 
fourrure  vivante. 

Joseph,  assis  près  de  lui,  renouvelait  le  récit  de  tout 
ce  qu'il  avait  entendu  dans  le  confessionnal;  pâlissant 
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encore  du  danger  qu'il  avait  couru  d'être  découvert  ou 
tué  par  Jacques,  il  finit  par  ces  paroles  : 

«  Enfin,  monseigneur,  je  ne  puis  m'empêcher  d'être 
troublé  jusqu'au  fond  du  cœur  lorsque  je  me  rappelle 
les  périls  qui  menaçaient  et  menacent  encore  Votre 
Éminence.  Des  spadassins  s'offraient  pour  vous  poi- 
gnarder; je  vois  en  France  toute  la  cour  soulevée 
contre  vous,  la  moitié  de  l'armée  et  deux  provinces;  à 
Tétranger,  l'Espagne  et  l'Autriche  prêtes  à  fournir  des 
troupes;  partout  des  pièges  ou  des  combats,  des  poi- 
gnards ou  des  canons!...  » 

Le  Cardinal  bâilla  trois  fois  sans  cesser  son  jeu, 
Cl  dit  : 

«  C'est  un  bien  joli  animal  qu'un  chat!  c'est  un  tigre 
de  salon  :  quelle  souplesse!  quelle  finesse  extraordi- 
naire! Voyez  ce  petit  jaune  qui  fait  semblant  de  dormir 
pour  que  l'autre  rayé  ne  prenne  pas  garde  à  lui,  et 
tombe  sur  son  frère;  et  celui-là,  comme  il  le  déchire! 
voyez  comme  il  lui  enfonce  ses  griffes  dans  le  côté!  Il 
le  tuerait,  je  crois,  il  le  mangerait,  s'il  était  plus  fort! 
C'est  très  plaisant!  Quels  jolis  animaux!  » 

Il  toussa,  éternua  assez  longtemps,  puis  reprit  : 

«  Messire  Joseph,  je  vous  ai  fait  dire  de  ne  me  parler 
d'affaires  qu'après  mon  souper;  j'ai  faim  maintenant, 
et  ce  n'est  pas  mon  heure;  mon  médecin  Chicot  m'a 
recommandé  la  régularité,  et  j'ai  ma  douleur  au  côté. 
Voici  quelle  sera  ma  soirée,  ajouta-t-il  en  regardant 
rhorloge  :  à  neuf  heures,  nous  réglerons  les  affaires  de 
M.  le  Grand;  à  dix,  je  me  ferai  porter  autour  du  jardin 
pour  prendre  l'air  au  clair  de  lune;  ensuite  je  dormirai 
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une  heure  ou  deux;  à  minuit,  le  Roi  viendra,  et  à  qua- 
tre heures  vous  pourrez  repasser  pour  prendre  les  di- 
vers ordres  d'arrestations,  condamnations  ou  autres 
que  j'aurai  à  vous  donner  pour  les  provinces,  Paris  ou 
les  armées  de  Sa  Majesté.  » 

Richelieu  dit  tout  ceci  avec  le  même  son  de  voix  et 
une  prononciation  uniforme,  altérée  seulement  par  l'af- 
faiblissement de  sa  poitrine  et  la  perte  de  plusieurs 
dents. 

Il  était  sept  heures  du  soir;  le  capucin  se  retira.  Le 
Cardinal  soupa  avec  la  plus  grande  tranquillité  et, 
quand  l'horloge  frappa  huit  heures  et  demie,  il  fit  ap- 
peler Joseph  et  lui  dit,  lorsqu'il  fut  assis  près  de  la 
table  : 

«  Voilà  donc  tout  ce  qu'ils  ont  pu  faire  contre  moi 
pendant  deux  années!  Ce  sont  de  pauvres  gens,  en  vé- 
rité! Le  duc  de  Bouillon  même,  que  je  croyais  assez 
capable,  se  perd  tout  à  fait  dans  mon  esprit  par  ce  trait; 
je  l'ai  suivi  des  yeux  et,  je  te  le  demande,  a-t-il  fait  un 
pas  digne  d'un  véritable  homme  d'État?  Le  Roi,  Mon- 
sieur, et  tous  les  autres,  n'ont  fait  que  se  monter  la 
tête  ensemble  contre  moi  et  ne  m'ont  pas  seulement 
enlevé  un  homme.  Il  n'y  a  que  ce  petit  Cinq-Mars  qui 
ait  de  la  suite  dans  les  idées;  tout  ce  qu'il  a  fait  était 
conduit  d'une  manière  surprenante  :  il  faut  lui  rendre 
justice,  il  avait  des  dispositions;  j'en  aurais  fait  mon 
élève  sans  la  roideur  de  son  caractère;  mais  il  m'a 
rompu  en  visière,  j'en  suis  bien  fâché  pour  lui.  Je  les 
ai  tous  laissés  nager  plus  de  deux  ans  en  pleine  eau;  à 
présent  tirons  le  filet. 
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—  Il  en  est  temps,  monseigneur,  dit  Joseph,  qui  sou- 
vent frémissait  involontairement  en  parlant.  Savez- 
vous  que  de  Perpignan  à  Narbonne  le  trajet  est  court? 
savez-vous  que,  si  vous  avez  ici  une  forte  armée,  vos 
troupes  du  camp  sont  faibles  et  incertaines?  que  cette 
jeune  noblesse  est  furieuse,  et  que  le  Roi  n'est  pas  sûr?  » 

Le  Cardinal  regarda  l'horloge. 

«  Il  n'est  encore  que  huit  heures  et  demie,  mons 
Joseph;  je  vous  ai  déjà  dit  que  je  ne  m'occuperais  de 
cette  affaire  qu'à  neuf  heures.  En  attendant,  comme  il 
faut  que  justice  se  fasse,  vous  allez  écrire  ce  que  j'ai  à 
vous  dicter,  car  j'ai  la  mémoire  fort  bonne.  Il  reste 
encore  au  monde,  je  le  vois  sur  mes  notes,  quatre  des 
juges  d'Urbain  Grandier;  c'était  un  homme  d'un  vrai 
génie  que  cet  Urbain  Grandier  (ajouta-t-il  avec  mé- 
chanceté; Joseph  mordit  ses  lèvres);  tous  ses  autres 
juges  sont  morts  misérablement;  il  reste  Roumain,  qui 
sera  pendu  comme  contrebandier  :  nous  pouvons  le 
laisser  tranquille;  mais  voici  cet  horrible  Lactance, 
qui  vit  en  paix  avec  Barré  et  Mignon.  Prenez  une 
plume  et  écrivez  à  M.  l'évêque  de  Poitiers  : 

«  Monseigneur, 

«  Le  bon  plaisir  de  Sa  Majesté  est  que  les  pères  Barré 
«  et  Mignon  soient  remplacés  dans  leurs  cures  et  en- 
«  voyés  dans  le  plus  court  délai  dans  la  ville  de  Lyon, 
«  ainsi  que  le  père  Lactance,  capucin,  pour  y  être  tra- 
ce duits  devant  un  tribunal  spécial,  comme  prévenus  de 
«  quelques  criminelles  intentions  envers  l'État.  » 
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Joseph  écrivait  aussi  froidement  qu'un  Turc  fait 
tomber  une  tête  au  geste  de  son  maître. 

Le  Cardinal  lui  dit  en  signant  la  lettre  : 

«  Je  vous  ferai  savoir  comment  je  veux  qu'ils  dispa- 
raissent; car  il  est  important  d'effacer  toutes  les  traces 
de  cet  ancien  procès.  La  Providence  m'a  bien  servi  en 
enlevant  tous  ces  hommes;  j'achève  son  ouvrage.  Voici 
tout  ce  qu'en  saura  la  postérité.  » 

Et  il  lut  au  capucin  cette  page  de  ses  Mémoires  où  il 
raconte  la  possession  et  les  sortilèges  du  magicien^ 

Pendant  sa  lente  lecture,  Joseph  ne  pouvait  s'empê- 
cher de  regarder  l'horloge. 

«  Il  te  tarde  d'en  venir  à  M.  le  Grand,  dit  enfin  le  Car- 
dinal; eh  bien,  pour  te  faire  plaisir,  passons-y.  Tu  crois 
donc  que  je  n'ai  pas  mes  raisons  pour  être  tranquille? 
Tu  crois  que  j'ai  laissé  aller  ces  conspirateurs  trop  loin? 
Non.  Voici  de  petits  papiers  qui  te  rassureraient  si  tu  les 
connaissais.  D'abord,  dans  ce  rouleau  de  bois  creux  est 
le  traité  avec  l'Espagne,  saisi  à  Oloron.  Je  suis  très  sa- 
tisfait de  Laubardemont  :  c'est  un  habile  homme  !  » 

Le  feu  d'une  féroce  jalousie  brilla  sous  les  épais  sour- 
cils de  Joseph. 

«  Ah!  monseigneur,  dit-il,  ignore  à  quel  homme  il 
l'a  arraché;  il  est  vrai  qu'il  l'a  laissé  mourir  et,  sous  ce 
rapport,  on  n'a  pas  à  se  plaindre;  mais  enfin  il  était 
l'agent  de  la  conjuration  :  c'était  son  fils. 

—  Dites-vous  la  vérité?  dit  le  Cardinal  d'un  air  sé- 


I.  Voyez  les  Mémoires  de  Richelieu,  Collection  des  Mémoires, 
t.  XXVIII,  p.  139. 
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vère  ;  oui,  car  vous  n'oseriez  pas  mentir  avec  moi.  Com- 
ment l'avez-vous  su? 

—  Par  les  gens  de  sa  suite,  monseigneur;  voici  leurs 
rapports;  ils  comparaîtront.  » 

Le  Cardinal  examina  ces  papiers  nouveaux  et  ajouta  : 

«  Donc  nous  allons  l'employer  encore  à  juger  nos 
conjurés,  et  ensuite  vous  en  ferez  ce  que  vous  voudrez, 
je  vous  le  donne.  » 

Joseph,  joyeux,  reprit  ses  précieuses  dénonciations  et 
continua  : 

«  Son  Eminence  parle  de  juger  des  hommes  encore 
armés  et  à  cheval? 

—  Ils  n'y  sont  pas  tous.  Lis  cette  lette  de  Monsieur 
à  Chavigny;  il  demande  grâce,  il  en  a  assez.  Il  n'osait 
même  pas  s'adresser  à  moi  le  premier  jour,  et  n'élevait 
pas  sa  prière  plus  haut  que  les  genoux  d'un  de  mes  ser- 
viteurs*. 


I.  Copie  textuelle  de  la  correspondance  de  Monsieur  et  du  car- 
dinal de  Richelieu  : 

«  A  Monsieur  de  Chavigny. 

«  Monsieur  de  Chavigny, 

«  Encore  que  je  croie  que  vous  n'êtes  pas  satisfait  de  moy,  et 
que  véritablement  vous  en  avez  sujet,  je  ne  laisse  pas  de  vous  prier 
de  travailler  à  mon  accommodement  avec  Son  Eminence,  et  d'atten- 
dre cet  effet  de  la  véritable  affection  que  vous  avez  pour  moy,  qui, 
je  crois,  sera  encore  plus  grande  que  votre  colère.  Vous  sçavez  le 
besoin  que  j'ai  que  vous  me  tiriez  de  la  peine  où  je  suis.  Vous  l'a- 
vez déjà  fait  deux  fois  auprès  de  Son  Eminence.  Je  vous  jure  que 
ce  sera  la  dernière  fois  que  je  vous  donnerai  de  pareils  employs. 

«  Gaston  d'Orléans.  » 
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«  Mais  le  lendemain  il  a  repris  courage  et  m'a  envoyé 
celle-ci  à  moi-même*  et  une  troisième  pour  le  Roi. 

«  Son  projet  l'étoufFait,  il  n'a  pas  pu  le  garder.  Mais 
on  ne  m'apaise  pas  à  si  peu  de  frais;  il  me  faut  une 
confession  détaillée,  ou  bien  je  le  chasserai  du  royaume. 
Je  le  lui  ai  fait  écrire  ce  matin^. 

«  Quant  au  magnifique  et  puissant  duc  de  Bouillon, 
seigneur  souverain  de  Sedan  et  général  en  chef  des 
armées  d'Italie,  il  vient  d'être  saisi  par  ses  officiers  au 
milieu  de  ses  soldats,  et  s'était  caché  dans  une  botte  de 
paille.  Il  reste  donc  encore  seulement  mes  deux  jeunes 

1.  A  Son  Éminence  le  Cardinal-Duc. 

«  Mon  Cousin, 

u  Ce  mesconnoissant  Monsieur  le  Grand  est  homme  du  monde 
le  plus  coupable  de  vous  avoir  dépieu;  les  grâces  qu'il  recevait  de 
Sa  Majesté  m'ont  toujours  fait  garder  de  lui  et  de  tous  ses  artifices  ; 
mais  c'est  pour  vous,  mon  cousin,  que  je  conserve  mon  estime  et 
mon  amitié  tout  entière...  Je  suis  touché  d'un  véritable  repentir 
d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois  au  Roy,  monsei- 
gneur, et  je  prends  Dieu  à  témoin  de  la  sincérité  avec  laquelle  je 
serai  toute  ma  vie  le  plus  fidèle  de  vos  amis,  et  avec  la  mesme 
passion  que  je  suis, 


b 


«  Mon  cousin, 

2.  Réponse  du  Cardinal. 

«  Monsieur, 


«  Votre  affectionné  cousin, 
«  Gaston.  » 


«  Puisque  Dieu  veut  que  les  hommes  aient  recours  à  une  ingénue 
et  entière  confession  pour  être  absous  de  leurs  fautes  en  ce  monde, 
je  vous  enseigne  le  chemin  que  vous  devez  tenir  pour  vous  tirer 
de  peine.  Votre  Altesse  a  bien  commencé,  c'est  à  elle  d'achever. 
C'est  tout  ce  que  je  puis  vous  dire.  » 
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voisins.  Ils  s'imaginent  avoir  le  camp  tout  entier  à 
leurs  ordres,  et  il  ne  leur  demeure  attaché  que  les  Com- 
pagnies rouges;  tout  le  reste,  étant  à  Monsieur,  n'agira 
pas,  et  mes  régiments  les  arrêteront.  Cependant  j'ai  per- 
mis qu'on  eût  l'air  de  leur  obéir.  S'ils  donnent  le  signal 
à  onze  heures  et  demie,  ils  seront  arrêtés  aux  premiers 
pas;  sinon  le  Roi  me  les  livrera  ce  soir...  N'ouvre  pas 
tes  yeux  étonnés;  il  va  me  les  livrer,  te  dis-je,  entre 
minuit  et  une  heure.  Vous  voyez  que  tout  s'est  fait  sans 
vous,  Joseph;  nous  nous  en  passons  fort  bien  et,  pen- 
dant ce  temps-là,  je  ne  vois  pas  que  nous  ayons  reçu 
de  grands  services  de  vous;  vous  vous  négligez. 

—  Ah!  monseigneur,  si  vous  saviez  ce  qu'il  m'a  fallu 
de  peines  pour  découvrir  le  chemin  des  messagers  du 
traité!  Je  ne  l'ai  su  qu'en  risquant  ma  vie  entre  ces  deux 
jeunes  gens...  » 

Ici  le  Cardinal  se  mit  à  rire  d'un  air  moqueur  du 
fond  de  son  fauteuil. 

«  Tu  devais  être  bien  ridicule  et  avoir  bien  peur 
dans  cette  boîte,  Joseph,  et  je  pense  que  c'est  la  pre- 
mière fois  de  ta  vie  que  tu  aies  entendu  parler  d'a- 
mour. Aimes-tu  ce  langage-là,  père  Joseph?  et,  dis-moi, 
le  comprends-tu  bien  clairement?  Je  ne  crois  pas  que 
tu  t'en  fasses  une  idée  très  belle.  » 

Richelieu,  les  bras  croisés,  regardait  avec  plaisir  son 
capucin  interdit,  et  poursuivit  du  ton  persifleur  d'un 
grand  seigneur  qu'il  prenait  quelquefois,  se  plaisant 
à  faire  passer  les  plus  nobles  expressions  par  les  lèvres 
les  plus  impures  : 

«  Voyons,  Joseph,  fais-moi  une  définition  de  l'amour 
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selon  tes  idées.  Qu'est-ce  que  cela  peut  être?  car,  enfin, 
tu  vois  que  cela  existe  ailleurs  que  dans  les  romans.  Ce 
bon  jeune  homme  n'a  fait  toutes  ces  petites  conjura- 
tions que  par  amour.  Tu  l'as  entendu  toi-même  de  tes 
oreilles  indignes.  Voyons,  qu'est-ce  que  l'amour?  Moi, 
d'abord,  je  n'en  sais  rien.  » 

Cet  homme  fut  anéanti  et  regarda  le  parquet  avec 

'  l'œil  stupide  de  quelque  animal  ignoble.  Après  avoir 
cherché  longtemps,  il  répondit  enfin  d'une  voix  traî- 
nante et  nasillarde  : 

«  Ce  doit  être  quelque  fièvre  maligne  qui  égare  le 
cerveau  ;  mais,  en  vérité,  monseigneur,  je  vous  avoue 
que  je  n'y  avais  jamais  réfléchi  jusqu'ici,  et  j'ai  toujours 

'  été  embarrassé  pour  parler  à  une  femme;  je  voudrais 
qu'on  pût  les  retrancher  de  la  société,  car  je  ne  vois  pas 
à  quoi  elles  servent,  si  ce  n'est  à  faire  découvrir  les 
secrets,  comme  la  petite  duchesse  ou  comme  Marion 

•  de  Lorme,  que  je  ne  puis  trop  recommander  à  Votre 
Éminence.  Elle  a  pensé  à  tout  et  a  jeté  avec  beaucoup 
d'adresse  notre  petite  prophétie  au  milieu  de  ces  cons- 
pirateurs. Nous  n'avons  pas  manqué  le  merveilleux^ y 
cette  fois,  comme  pour  le  siège  d'Hesdin;  il  ne  s'agira 

!   plus  que  de  trouver  une  fenêtre  par  laquelle  vous  passe- 
rez le  jour  de  l'exécution. 
—  Voilà  encore  de  vos  sottises,  monsieur,  dit  le  Car- 

I.  En  i638,  le  prince  Thomas  ayant  fait  lever  le  siège  d'Hesdin, 
le  Cardinal  en  fut  très  peiné.  Une  religieuse  du  couvent  du  Mont- 
Calvaire  avoit  dit  que  la  victoire  seroit  au  Roy,  et  le  père  Joseph 
vouloit  ainsi  que  l'on  crût  que  le  Ciel  protégeoit  le  ministre. 

{Mémoires  pour  l'histoire  du  cardinal  de  Richelieu.) 
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dinal;  vous  me  rendrez  aussi  ridicule  que  vous,  si  vous 
continuez.  Je  suis  trop  fort  pour  me  servir  du  ciel  ;  que 
cela  ne  vous  arrive  plus!  Ne  vous  occupez  que  des  gensj 
que  je  vous  donne  :  je  vous  ai  fait  votre  part  tout  à 
l'heure.  Quand  le  grand  écuyer  sera  pris,  vous  le  ferez 
juger  et  exécuter  à  Lyon.  Je  ne  veux  plus  m'en  mêler, 
cette  affaire  est  trop  petite  pour  moi  :  c'est  un  caillou 
sous  mes  pieds,  auquel  je  n'aurais  pas  dû  penser  si 
longtemps.  )> 

Joseph  se  tut.  Il  ne  pouvait  comprendre  cet  homme, 
qui,  entouré  d'ennemis  armés,  parlait  de  l'avenir  comme 
d'un  présent  à  sa  disposition,  et  du  présent  comme  d'un 
passé  qu'il  ne  craignait  plus.  Il  ne  savait  s'il  devaitle  croire 
fou  ou  prophète,  inférieur  ou  supérieur  à  l'humanité. 

Sa  surprise  redoubla  lorsque  Chavigny  entra  précipi- 
tamment et,  heurtant  ses  bottes  fortes  contre  le  tabou- 
ret du  Cardinal,  de  manière  à  courir  les  risques  de 
tomber,  s'écria  d'un  air  fort  troublé  : 

«  Monseigneur,  un  de  vos  domestiques  arrive  de 
Perpignan,  et  il  y  a  vu  le  camp  en  rumeur  et  vos  enne- 
mis à  cheval... 

—  Ils  mettront  pied  à  terre,  monsieur,  répondit  Ri- 
chelieu en  replaçant  son  tabouret;  vous  me  paraissez 
manquer  de  calme. 

—  Mais...  mais...  monseigneur,  ne  faut-il  pas  aver- 
tir M.  de  Fabert? 

—  Laissez-le  dormir,  et  allez  vous  coucher  vous- 
même,  ainsi  que  Joseph. 

—  Monseigneur,  une  autre  chose  extraordinaire  :  le 
Roi  vient. 
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—  En  effet,  c'est  extraordinaire,  dit  le  ministre  en 
regardant  l'horloge;  je  ne  l'attendais  que  dans  deux 
heures.  Sortez  tous  deux.  » 

Bientôt  on  entendit  un  bruit  de  bottes  et  d'armes  qui 
annonçait  l'arrivée  du  prince.  On  ouvrit  les  deux  bat- 
tants ;  les  gardes  du  Cardinal  frappèrent  trois  fois  leurs 
piques  sur  le  parquet,  et  le  Roi  parut. 

Il  marchait  en  s'appuyant  sur  une  canne  de  jonc  d'un 
côté  et,  de  l'autre,  sur  l'épaule  de  son  confesseur,  le  père 
Sirmond,  qui  se  retira  et  le  laissa  avec  le  Cardinal.  Ce- 
lui-ci s'était  levé  avec  la  plus  grande  peine  et  ne  put 
faire  un  pas  au-devant  du  Roi,  parce  que  ses  jambes 
étaient  enveloppées.  Il  fit  le  geste  d'aider  le  prince  à 
s'asseoir  près  du  feu,  en  face  de  lui.  Louis  XIII  tomba 
dans  un  grand  fauteuil  garni  d'oreillers,  demanda  et  but 
un  verre  d'élixir  préparé  pour  le  fortifier  contre  les 
évanouissements  fréquents  que  lui  causait  sa  maladie 
de  langueur,  fit  un  geste  pour  éloigner  tout  le  monde 
et,  seul  avec  Richelieu,  lui  parla  d'une  voix  languis- 
sante : 

«  Je  m'en  vais,  mon  cher  Cardinal;  je  sens  que  je 
m'en  vais  à  Dieu;  je  m'affaiblis  de  jour  en  jour;  ni  l'été 
ni  l'air  du  Midi  ne  m'ont  rendu  mes  forces. 

—  Je  précéderai  Votre  Majesté,  répondit  le  ministre; 
la  mort  a  déjà  conquis  mes  jambes,  vous  le  voyez;  mais 
tant  qu'il  me  restera  la  tête  pour  penser  et  la  main  pour 
écrire,  je  serai  bon  pour  votre  service. 

—  Et  je  suis  sûr  que  votre  intention  était  d'ajouter  : 
le  cœur  pour  m'aimer,  dit  le  Roi. 

—  Votre   Majesté  en  peut-elle  douter?  répondit  le 

10 
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Cardinal  en  fronçant  le  sourcil  et  se  mordant  les  lèvres 
par  l'impatience  que  lui  donnait  ce  début. 

—  Quelquefois  j'en  doute,  répondit  le  prince;  tenez, 
j'ai  besoin  de  vous  parler  à  cœur  ouvert,  et  de  me  plain- 
dre de  vous  à  vous-même.  Il  y  a  deux  choses  que  j'ai 
sur  la  conscience  depuis  trois  ans  :  jamais  je  ne  vous 
en  ai  parlé,  mais  je  vous  en  voulais  en  secret,  et  même, 
si  quelque  chose  eût  été  capable  de  me  faire  consentir 
à  des  propositions  contraires  à  vos  intérêts,  c'eût  été 
ce  souvenir.  » 

C'était  là  de  cette  sorte  de  franchise  propre  aux  ca- 
ractères faibles,  qui  se  dédommagent  ainsi,  en  inquié- 
tant leur  dominateur,  du  mal  qu'ils  n'osent  pas  lui  faire 
complètement,  et  se  vengent  de  la  sujétion  par  une  con- 
troverse puérile.  Richelieu  reconnut  à  ces  paroles  qu'il 
avait  couru  un  grand  danger;  mais  il  vit  en  même  temps 
le  besoin  de  confesser,  pour  ainsi  dire,  toute  sa  rancune; 
et,  pour  faciliter  l'explosion  de  ces  importants  aveux, 
il  accumula  les  protestations  qu'il  croyait  les  plus  pro- 
pres à  impatienter  le  Roi. 

«  Non,  non,  s'écria  enfin  celui-ci,  je  ne  croirai  rien, 
tant  que  vous  ne  m'aurez  pas  expliqué  ces  deux  choses 
qui  me  reviennent  toujours  à  l'esprit,  dont  on  me  par- 
lait dernièrement  encore,  et  que  je  ne  puis  justifier  par 
aucun  raisonnement  :  je  veux  dire  le  procès  d'Urbain 
Grandier,  dont  je  ne  fus  jamais  bien  instruit,  et  les 
motifs  de  votre  haine  pour  ma  malheureuse  mère  et 
même  contre  sa  cendre. 

—  N'est-ce  que  cela.  Sire?  dit  Richelieu.  Sont-ce  là 
mes  seules  fautes?  Elles  sont  faciles  à  expliquer.  La 
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première  affaire  devait  être  soustraite  aux  regards  de 
Votre  Majesté  par  ces  détails  horribles  et  dégoûtants  de 
scandale.  Il  y  eut,  certes,  un  art  qui  ne  peut  être  regardé 
comme  coupable  à  nommer  magie  des  crimes  dont  le 
nom  révolte  la  pudeur,  dont  le  récit  eût  révélé  à  l'inno- 
cence de  dangereux  mystères;  ce  fut  une  sainte  ruse, 
pour  dérober  aux  yeux  des  peuples  ces  impuretés... 

—  Assez,  c'en  est  assez.  Cardinal,  dit  Louis  XIII 
détournant  la  tête  et  baissant  les  yeux  en  rougissant; 
je  ne  puis  en  entendre  davantage;  je  vous  conçois,  ces 
tableaux  m'offenseraient;  j'approuve  vos  motifs,  c'est 
bon.  On  ne  m'avait  pas  dit  cela;  on  m'avait  caché  ces 
vices  affreux.  Vous  étes-vous  assuré  des  preuves  de  ces 
crimes? 

—  Je  les  eus  toutes  entre  les  mains.  Sire;  et  quant  à 
la  glorieuse  reine  Marie  de  Médicis,  je  suis  étonné  que 
X'otre  Majesté  oublie  combien  je  lui  fus  attaché.  Oui, 
je  ne  crains  pas  de  l'avouer,  c'est  à  elle  que  je  dus  toute 
mon  élévation;  elle  daigna  la  première  jeter  les  yeux 
sur  révoque  de  Luçon,  qui  n'avait  alors  que  vingt-deux 
ans,  pour  l'approcher  d'elle.  Combien  j'ai  souffert  lors- 
qu'elle me  força  de  la  combattre  dans  l'intérêt  de  Votre 
Majesté!  Mais,  comme  ce  sacrifice  fut  fait  pour  vous, 
je  n'en  eus  et  n'en  aurai  jamais  aucun  scrupule. 

—  Vous,  à  la  bonne  heure;  mais  moi,  dit  le  prince 
avec  amertume. 

—  Eh!  Sire,  s'écria  le  Cardinal,  le  Fils  de  Dieu*  lui- 

I.  En  i63g,  le  Roi  consulta  son  Conseil  sur  la  supplique  de  sa 
mère  exilée  pour  rentrer  en  France;  Richelieu  répondit  : 

«  Qui  peut  douter  qu'il  ne  soit  permis  à  un  prince  de  se  séparer 
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même  vous  en  donna  l'exemple;  c'est  sur  le  modèle  de 
toutes  les  perfections  que  nous  réglâmes  nos  avis;  et  si 
les  monuments  dus  aux  précieux  restes  de  votre  mère  ne 
sont  pas  encore  élevés,  Dieu  m'est  témoin  que  ce  fut 
dans  la  crainte  d'affliger  votre  cœur  et  de  vous  rappeler 
sa  mort,  que  nous  en  retardâmes  les  travaux.  Mais  béni 
soit  ce  jour  où  il  m'est  permis  de  vous  en  parler!  Je 
dirai  moi-même  la  première  messe  à  Saint-Denis,  quand 
nous  l'y  verrons  déposée,  si  la  Providence  m'en  laisse 
la  force.  » 

Ici  le  Roi  prit  un  visage  un  peu  plus  affable,  mais 
toujours  froid,  et  le  Cardinal,  jugeant  qu'il  n'irait  pas 
plus  loin  pour  ce  soir  dans  la  persuasion,  se  résolut 
tout  à  coup  à  faire  la  plus  puissante  des  diversions  et 
à  attaquer  l'ennemi  en  face.  Continuant  donc  à  regar- 
der fixement  le  Roi,  il  dit  froidement  : 

«  Est-ce  donc  pour  cela  que  vous  avez  permis  ma 
mort? 

—  Moi?  dit  le  Roi  :  on  vous  a  trompé;  j'ai  bien  en- 
tendu parler  de  conjuration,  et  je  voulais  vous  en  dire 
quelque  chose;  mais  je  n'ai  rien  ordonné  contre  vous. 

—  Ce  n'est  pas  ce  que  disent  les  conjurés.  Sire;  ce- 
pendant j'en  dois  croire  Votre  Majesté,  et  je  suis  bien 


d'une  mère  pour  des  considérations  importantes  ?...  Le  Fils  de  Dieu 
n'a  point  fait  difficulté  de  se  séparer  un  temps  de  sa  mère,  et  de  la 
laisser  en  peine  quelques  jours.  La  réponse  qu'il  fit  à  sa  mère 
lorsqu'elle  s'en  plaignoit,  apprend  aux  Roys  que  ceux  à  qui  Dieu 
a  commis  le  soin  du  bien  général  d'un  royaume  doivent  toujours 
le  préférer  à  toutes  les  obligations  particulières.  » 

{Relation  de  M.  de  Fontrailles.) 
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aise  pour  elle  que  l'on  se  soit  trompé.  Mais  quels  avis 
daignez-vous  me  donner? 

—  Je...  voulais  vous  dire  franchement,  entre  nous, 
que  vous  feriez  bien  de  prendre  garde  à  Monsieur... 

—  Ah!  Sire,  je  ne  puis  le  croire  à  présent,  car  voici 
une  lettre  qu'il  vient  de  m'envoyer  pour  vous  et  il  sem- 
blerait avoir  été  coupable  envers  Votre  Majesté  même. 

Le  Roi,  étonné,  lut  : 

«  Monseigneur, 

«  Je  suis  au  désespoir  d'avoir  encore  manqué  à  la 
«  fidélité  que  je  dois  à  Votre  Majesté;  je  la  supplie  très 
«  humblement  d'agréer  que  je  lui  en  demande  un  mil- 
«  lion  de  pardons,  avec  un  compliment  de  soumission 
«  et  de  repentance. 

«  Votre  très  humble  sujet, 

«  Gaston.  » 

«  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  s'écria  Louis;  osaient- 
ils  s'armer  contre  moi-même  aussi? 

—  Aussi!  dit  tout  bas  le  Cardinal,  se  mordant  les 
lèvres;  puis  il  reprit  :  Oui,  Sire,  aussi;  c'est  ce  que  me 
ferait  croire,  jusqu'à  un  certain  point,  ce  petit  rouleau 
de  papier.  » 

Et  il  tirait,  en  parlant,  un  parchemin  roulé  d'un 
morceau  de  bois  de  sureau  creux,  et  le  déployait  sous 
les  yeux  du  Roi. 

«  C'est  tout  simplement  un  traité  avec  l'Espagne, 
auquel,  par  exemple,  je  ne  crois  pas  que  Votre  Majesté 
ait  souscrit.  Vous  pouvez  en  voir  les  vingt  articles  bien 
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en  règle*.  Tout  est  prévu,  la  place  de  sûreté,  le  nombre 
des  troupes,  les  secours  d'hommes  et  d'argent. 

—  Les  traîtres!  s'écria  Louis  agité,  il  faut  les  faire 
saisir  :  mon  frère  renonce  et  se  repent;  mais  faites  arrê- 
ter le  duc  de  Bouillon... 

—  Oui,  Sire. 

—  Ce  sera  difficile  au  milieu  de  son  armée  d'Italie. 

—  Je  réponds  de  son  arrestation  sur  ma  tête.  Sire; 
mais  ne  reste-t-il  pas  un  autre  nom? 

—  Lec[uel?...  quoi?...  Cinq-Mars?  dit  le  Roi  en  bal- 
butiant. 

—  Précisément,  Sire,  dit  le  Cardinal. 

• —  Je  le  vois  bien...  mais...  je  crois  que  l'on  pourrait... 

—  Écoutez-moi,  dit  tout  à  coup  Richelieu  d'une  voix 
tonnante,  il  faut  que  tout  finisse  aujourd'hui.  Votre 
favori  est  à  cheval  à  la  tête  de  son  parti;  choisissez  entre 
lui  et  moi.  Livrez  l'enfant  à  l'homme  ou  l'homme  à 
l'enfant,  il  n'y  a  pas  de  milieu. 

—  Eh!  que  voulez-vous  donc  si  je  vous  favorise?  dit 
le  Roi. 

—  Sa  tête  et  celle  de  son  confident. 

—  Jamais...  c'est  impossible!  reprit  le  Roi  avec  hor- 
reur et  tombant  dans  la  même  irrésolution  où  il  était 
avec  Cinq-Mars  contre  Richelieu.  Il  est  mon  ami  tout 
aussi  bien  que  vous;  mon  coeur  souffre  de  l'idée  de  sa 
mort.  Pourquoi  aussi  n'étiez-vous  pas  d'accord  tous  les 
deu.N.?  pourquoi  cette  division?  C'est  ce  qui  l'a  amené 


I.  Les  articles  de  ce  traité  sont  rapportés  en  détail  dans  la  Rela- 
tion de  Fontrailles ;  voir  les  notes. 
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jusque-là.  Vous  avez  fait  mon  désespoir  :  vous  et  lui, 
vous  me  rendez  le  plus  malheureux  des  hommes!  » 

Louis  cachait  sa  tête  dans  ses  deux  mains  en  parlant, 
et  peut-être  versait-il  des  larmes  ;  mais  l'inflexible  mi- 
nistre le  suivait  des  yeux  comme  on  regarde  sa  proie 
et,  sans  pitié,  sans  lui  accorder  un  moment  pour  res- 
pirer, profita  au  contraire  de  son  trouble  pour  parler 
plus  longtemps. 

«  Est-ce  ainsi,  disait-il  avec  une  parole  dure  et  froide, 
que  vous  vous  rappelez  les  commandements  que  Dieu 
même  vous  a  faits  par  la  bouche  de  votre  confesseur? 
Vous  me  dîtes  un  jour  que  l'Église  vous  ordonnait  ex- 
pressément de  révéler  à  votre  premier  ministre  tout  ce 
que  vous  entendriez  contre  lui,  et  je  n'ai  jamais  rien  su 
par  vous  de  ma  mort  prochaine.  Il  a  fallu  que  des  amis 
plus  fidèles  vinssent  m'apprendre  la  conjuration;  que 
les  coupables  eux-mêmes,  par  un  coup  de  la  Providence, 
se  livrassent  à  moi  pour  me  faire  l'aveu  de  leurs  fautes. 
Un  seul,  le  plus  endurci,  le  moindre  de  tous,  résiste 
encore;  et  c'est  lui  qui  a  tout  conduit,  c'est  lui  qui  livre 
la  France  à  l'étranger,  qui  renverse  en  un  jour  l'ouvrage 
de  mes  vingt  années,  soulève  les  huguenots  du  Midi, 
appelle  aux  armes  tous  les  ordres  de  l'État,  ressuscite 
des  prétentions  écrasées,  et  rallume  enfin  la  ligue 
éteinte  par  votre  père;  car  c'est  elle,  ne  vous  y  trompez 
pas,  c'est  elle  qui  relève  toutes  ses  têtes  contre  vous. 
Etes-vous  prêt  au  combat?  où  donc  est  votre  massue?  » 

Le  Roi,  anéanti,  ne  répondait  pas  et  cachait  toujours 
sa  tête  dans  ses  mains.  Le  Cardinal,  inexorable,  croisa 
les  bras  et  poursuivit  : 
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«  Je  crains  qu'il  ne  vous  vienne  à  l'esprit  que  c'est 
pour  moi  que  je  parle.  Croyez-vous  vraiment  que  Je  ne 
me  juge  pas  et  qu'un  tel  adversaire  m'importe  beau- 
coup? En  vérité,  je  ne  sais  à  quoi  il  tient  que  je  vous 
laisse  faire,  et  mettre  cet  immense  fardeau  de  l'État 
dans  la  main  de  ce  jouvenceau.  Vous  pensez  bien  que, 
depuis  vingt  ans  que  je  connais  votre  cour,  je  ne  suis  pas 
sans  m'être  assuré  quelque  retraite  où,  malgré  vous- 
même,  je  pourrais  aller,  de  ce  pas,  achever  les  six  mois 
peut-être  qu'il  me  reste  de  vie.  Ce  serait  un  curieux 
spectacle  pour  moi  que  celui  d'un  tel  règne!  Que  répon- 
drez-vous,  par  exemple,  lorsque  tous  ces  petits  poten- 
tats, se  relevant  dès  que  je  ne  pèserai  plus  sur  eux,  vien- 
dront à  la  suite  de  votre  frère  vous  dire,  comme  ils 
l'osèrent  à  Henri  IV  sur  son  trône  :  «  Partagez-nous 
«  tous  les  grands  gouvernements  à  titres  héréditaires  et 
<(  souveraineté,  nous  serons  contents*  !  »  Vous  le  ferez, 
je  n'en  doute  pas,  et  c'est  la  moindre  chose  que  vous 
puissiez  accorder  à  ceux  qui  vous  auront  délivré  de 
Richelieu;  et  ce  sera  plus  heureux  peut-être,  car,  pour 
gouverner  l'Ile-de-France,  qu'ils  vous  laisseront  sans 
doute  comme  domaine  originaire,  votre  nouveau  mi- 
nistre n'aura  pas  besoin  de  tant  de  papiers.  » 

En  parlant,  il  poussa  avec  colère  la  vaste  table  qui 
remplissait  presque  la  chambre,  et  que  surchargeaient 
des  papiers  et  des  portefeuilles  sans  nombre. 

Louis  fut  tiré  de  son  apathique  méditation  par  l'excès 
.d'audace  de  ce  discours;  il  leva  la  tête  et  sembla  un 

I.  Mémoires  de  Sully,  iSgS. 
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instant  avoir  pris  une  résolution  par  crainte  d'en  pren- 
dre une  autre. 

«  Eh  bien,  monsieur,  je  répondrai  que  je  veuit  régner 
par  moi  seul. 

—  A  la  bonne  heure,  dit  Richelieu  ;  mais  je  dois  vous 
prévenir  que  les  affaires  du  moment  sont  difficiles. 
Voici  l'heure  où  l'on  m'apporte  mon  travail  ordinaire. 

—  Je  m'en  charge,  reprit  Louis  ;  j'ouvrirai  les  porte- 
feuilles, je  donnerai  mes  ordres. 

—  Essayez  donc,  dit  Richelieu;  je  me  retire  et,  si 
quelque  chose  vous  arrête,  vous  m'appellerez.  » 

Il  sonna  :  à  l'instant  même  et  comme  s'ils  eussent 
attendu  le  signal,  quatre  vigoureux  valets  de  pied  entrè- 
rent et  emportèrent  son  fauteuil  et  sa  personne  dans  un 
autre  appartement;  car,  nous  l'avons  dit,  il  ne  pouvait 
plus  marcher.  En  passant  dans  la  chambre  où  travail- 
laient les  secrétaires,  il  dit  à  haute  voix  : 
«  Qu'on  prenne  les  ordres  de  Sa  Majesté.  » 
Le  Roi  resta  seul.  Fort  de  sa  nouvelle  résolution  et 
fier  d'avoir  une  fois  résisté,  il  voulut  sur-le-champ  se 
mettre  à  l'ouvrage  politique.  Il  fit  le  tour  de  l'immense 
table  et  vit  autant  de  portefeuilles  que  l'on  comptait 
alors  d'empires,  de  royaumes  et  de  cercles  dans  l'Eu- 
rope ;  il  en  ouvrit  un  et  le  trouva  divisé  en  cases,  dont 
le  nombre  égalait  celui  des  subdivisions  de  tout  le  pays 
auquel  il  était  destiné.  Tout  était  en  ordre,  mais  dans  un 
ordre  effrayant  pour  lui,  parce  que  chaque  note  ne  ren- 
fermait que  la  quintessence  de  chaque  affaire,  si  l'on 
peut  parler  ainsi,  et  ne  touchait  que  le  point  juste  des 
relations  du  moment  avec  la  France.  Ce  laconisme  était 
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à  peu  près  aussi  énigmatique  pour  Louis  que  les  lettres 
en  chiffres  qui  couvraient  la  table.  Là,  tout  était  confu- 
sion :  sur  des  édits  de  bannissement  et  d'expropriation 
des  huguenots  de  la  Rochelle  se  trouvaient  jetés  les 
traités  avec  Gustave-Adolphe  et  les  huguenots  du  Nord 
contre  l'Empire  ;  des  notes  sur  le  général  Bannier,  sur 
Walstein,  le  duc  de  Weimar  et  Jean  de  Wert,  étaient 
roulées  pêle-mêle  avec  le  détail  des  lettres  trouvées  dans 
la  cassette  de  la  Reine,  la  liste  de  ses  colliers  et  des 
bijoux  qu'ils  renfermaient  et  la  double  interprétation 
qu'on  eût  pu  donner  à  chaque  phrase  de  ses  billets.  Sur 
la  marge  de  l'un  d'eux  étaient  ces  mots  :  Sur  quatre 
lignes  de  l'écriture  d'un  homme,  on  peut  lui  faire  un 
procès  criminel.  Plus  loin  étaient  entassées  les  dénon- 
ciations contre  les  huguenots,  les  plans  de  république 
qu'ils  avaient  arrêtés,  la  division  de  la  France  en  cer- 
cles, sous  la  dictature  annuelle  d'un  chef;  le  sceau  de 
cet  Etat  projeté  y  était  jomt,  représentant  un  ange 
appuyé  sur  une  croix,  et  tenant  à  la  main  la  Bible,  qu'il 
élevait  sur  son  front.  A  côté  était  une  liste  des  cardi- 
naux que  le  Pape  avait  nommés  autrefois  le  même  jour 
que  l'évêque  de  Luçon  (Richelieu).  Parmi  eux  se  trou- 
vait le  marquis  de  Bédemar,  ambassadeur  et  conspira- 
teur à  Venise. 

Louis  XIII  épuisait  en  vain  ses  forces  sur  des  détails 
d'une  autre  époque,  cherchant  inutilement  les  papiers 
relatifs  à  la  conjuration  et  propres  à  lui  montrer  son 
véritable  nœud  et  ce  que  l'on  avait  tenté  contre  lui- 
même,  lorsqu'un  petit  homme  d'une  figure  olivâtre, 
d'une  taille  courbée,  d'une  démarche  contrainte  et  dé- 
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vote,  entra  dans  le  cabinet  ;  c'était  un  secrétaire  d'État, 
nommé  Desnoyers  ;  il  s'avança  en  saluant  : 

«  Puis-je  parler  à  Sa  Majesté  des  affaires  de  Portu- 
gal? dit-il. 

—  D'Espagne,  par  conséquent,  dit  Louis;  le  Portugal 
est  une  province  d'Espagne. 

—  De  Portugal,  insista  Desnoyers.  Voici  le  manifeste 
que  nous  recevons  à  l'instant.  » 

Et  il  lut  : 

«  Don  Juan,  par  la  grâce  de  Dieu,  roi  de  Portugal, 
«  des  Algarves,  royaumes  deçà  l'Afrique,  seigneur  de 
«  la  Guinée,  conqueste,  navigation  et  commerce  de 
«  l'Esthiopie,  Arabie,  Perse  et  des  Indes...  » 

—  Qu'est-ce  que  tout  cela?  dit  le  Roi,  qui  parle  donc 
ainsi  ? 

—  Le  duc  de  Bragance,  roi  de  Portugal,  couronné  il 
y  a  déjà  une...  il  y  a  quelque  temps.  Sire,  par  un  homme 
appelé  Pinto.  A  peine  remonté  sur  le  trône,  il  tend  la 
main  à  la  Catalogne  révoltée. 

—  La  Catalogne  se  révolte  aussi?  Le  roi  Philippe  IV 
n'a  donc  plus  pour  premier  ministre  le  Comte-Duc? 

—  Au  contraire,  Sire,  c'est  parce  qu'il  l'a  encore. 
Voici  la  déclaration  des  États-Généraux  catalans  à  Sa 
Majesté  Catholique,  contenant  que  tout  le  pays  prend 
les  armes  contre  ses  troupes  sac7'ilèges  et  excommii^ 
niées.  Le  roi  de  Portugal... 

—  Dites  le  duc  de  ^  -^ance,  reprit  Louis;  je  ne  re- 
connais pas  un  révolté. 
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—  Le  duc  de  Bragance  donc,  Sire,  dit  froidement  le 
conseiller  d'État,  envoie  à  la  principauté  de  Catalogne 
son  neveu,  D.  Ignace  de  Mascarenas,  pour  s'emparer  de 
la  protection  de  ce  pays  (et  de  sa  souveraineté  peut-être), 
qu'il  voudrait  ajouter  à  celle  qu'il  vient  de  reconqué- 
rir). Or,  les  troupes  de  Votre  Majesté  sont  devant  Per- 
pignan. 

—  Eh  bien,  qu'importe?  dit  Louis. 

—  Les  Catalans  ont  le  cœur  plus  français  que  portu- 
gais. Sire,  et  il  est  encore  temps  d'enlever  cette  tutelle 
au  roi  de...  au  duc  de  Portugal. 

—  Moi,  soutenir  des  rebelles  !  vous  osez  !... 

—  C'était  le  projet  de  Son  Eminence,  poursuivit  le 
secrétaire  d'État  ;  l'Espagne  et  la  France  sont  en  pleine 
guerre  d'ailleurs,  et  M.  d'Olivarès  n'a  pas  hésité  à  ten- 
dre la  main  de  Sa  Majesté  Catholique  à  nos  huguenots. 

—  C'est  bon  ;  j'y  penserai,  dit  le  Roi  ;  laissez-moi. 

—  Sire,  les  États-Généraux  de  Catalogne  sont  pres- 
sés, les  troupes  d'Aragon  marchent  contre  eux... 

—  Nous  verrons...  Je  me  déciderai  dans  un  quart 
d'heure,  »  répondit  Louis  XIIL 

Le  petit  secrétaire  d'État  sortit  avec  un  air  mécon- 
tent et  découragé.  A  sa  place,  Chavigny  se  présenta, 
tenant  un  portefeulle  aux  armes  britanniques. 

«  Sire,  dit-il,  je  demande  à  Votre  Majesté  des  ordres 
pour  les  affaires  d'Angleterre.  Les  parlementaires,  sous 
le  commandement  du  comte  d'Essex,  viennent  de  faire 
lever  le  siège  de  Glocester  ;  le  prince  Rupert  a  livré  à 
Newbury  une  bataille  désastreuse  et  peu  profitable  à  Sa 
Majesté  Britannique.  Le  Parlement  se  prolonge  et  il  a 
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pour  lui  les  grandes  villes,  les  ports  et  toute  la  popu- 
lation presbyte'rienne.  Le  roi  Charles  1'='*  demande  des 
secours  que  la  Reine  ne  trouve  plus  en  Hollande. 

—  Il  faut  envoyer  des  troupes  à  mon  frère  d'Angle- 
terre, »  dit  Louis. 

Mais  il  voulut  voir  les  papiers  précédents  et,  en  par- 
courant les  notes  du  Cardinal,  il  trouva  que,  sur  une 
première  demande  du  Roi  d'Angleterre,  il  avait  écrit  de 
sa  main  : 

«  Faut  réfléchir  longtemps  et  attendre  :  —  les  Com- 
«  munes  sont  fortes  ;  —  le  Roi  Charles  compte  sur  les 
«  Écossais  ;  ils  le  vendront. 

«  Faut  prendre  garde.  Il  y  a  un  homme  de  guerre  qui 
«  est  venu  voir  Vincennes,  et  a  dit  qu'on  ne  devrait  ja- 
«  mais  frapper  les  princes  qu'à  la  tête.  Remarquable,  » 
ajoutait  le  Cardinal.  Puis  il  avait  rayé  ce  mot,  y  substi- 
tuant :  «  Redoutable.  » 

Et  plus  bas  : 

«  Cet  homme  domine  Fairfax;  —  il  fait  l'inspiré;  ce 
«  sera  un  grand  homme.  —  Secours  refusé  ;  —  argent 
«  perdu.  » 

Le  Roi  dit  alors  : 

«  Non,  non,  ne  précipitez  rien,  j'attendrai. 

—  Mais,  Sire,  dit  Chavigny,  les  événements  sont  ra- 
pides ;  si  le  courrier  retarde  d'une  heure,  la  perte  du  Roi 
d'Angleterre  peut  s'avancer  d'un  an. 

— •  En  sont-ils  là  ?  demanda  Louis. 

—  Dans  le  camp  des  Indépendants,  on  prêche  la  Ré- 
publique la  Bible  à  la  main;  dans  celui  des  Royalistes, 
on  se  dispute  le  pas  et  l'on  rit. 

II.  II 
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—  Mais  un  moment  de  bonheur  peut  tout  sauver  ! 

—  Les  Stuarts  ne  sont  pas  heureux,  Sire,  reprit  Cha- 
vigny  respectueusement,  mais  sur  un  ton  qui  laissait 
beaucoup  à  penser. 

—  Laissez-moi,  »  dit  le  Roi  d'un  ton  d'humeur. 
Le  secrétaire  d'État  sortit  lentement. 

Ce  fut  alors  que  Louis  XIII  se  vit  tout  entier  et  s'ef- 
fraya du  néant  qu'il  trouvait  en  lui-même.  Il  promena 
d'abord  sa  vue  sur  l'amas  de  papiers  qui  l'entourait,  pas- 
sant de  l'un  à  l'autre,  trouvant  partout  des  dangers  et 
ne  les  trouvant  Jamais  plus  grands  que  dans  les  ressour- 
ces mêmes  qu'il  inventait.  Il  se  leva  et,  changeant  de 
place,  se  courba  ou  plutôt  se  jeta  sur  une  carte  géogra- 
phique de  l'Europe  ;  il  y  trouva  toutes  ses  terreurs  en- 
semble, au  nord,  au  midi,  au  centre  de  son  royaume; 
les  révolutions  lui  apparaissaient  comme  des  Euméni- 
des;  sous  chaque  contrée,  il  crut  voir  fumer  un  volcan; 
il  lui  semblait  entendre  les  cris  de  détresse  des  rois  qui 
l'appelaient  et  les  cris  de  fureur  des  peuples  ;  il  crut 
sentir  la  terre  de  France  craquer  et  se  fendre  sous  ses 
pieds;  sa  vue  faible  et  fatiguée  se  troubla,  sa  tête  ma- 
lade fut  saisie  d'un  vertige  qui  refoula  le  sang  vers  son 
cœur. 

«  Richelieu  !  cria-t-il  d'une  voix  étouffée  en  agitant 
une  sonnette;  qu'on  appelle  le  Cardinal!  » 

Et  il  tomba  évanoui  dans  un  fauteuil. 

Lorsque  le  Roi  rouvrit  les  yeux,  ranimé  par  les 
odeurs  fortes  et  les  sels  qu'on  lui  mit  sur  les  lèvres  et 
les  tempes,  il  vit  un  instant  des  pages,  qui  se  retirèrent 
sitôt  qu'il  eut  entr'ouvert  ses  paupières,  et  se  retrouva. 
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seul  avec  le  Cardinal.  L'impassible  ministre  avait  fait 
poser  sa  chaise  longue  contre  le  fauteuil  du  Roi,  comme 
le  siège  d'un  médecin  près  du  lit  de  son  malade,  et  fixait 
ses  yeux  étincelants  et  scrutateurs  sur  le  visage  pâle  de 
Louis.  Sitôt  qu'il  put  l'entendre,  il  reprit  d'une  voix 
sombre  son  terrible  dialogue  : 

«  Vous  m'avez  rappelé,  dit-il,  que  me  voulez-vous?  » 
Louis,  renversé  sur  l'oreiller,  entr'ouvrit  les  yeux  et 
le  regarda,  puis  se  hâta  de  les  refermer.  Cette  tête  dé- 
charnée, ornée  de  deux  yeux  flamboyants  et  terminée 
par  une  barbe  aiguë  et  blanchâtre,  cette  calotte  et  ces 
vêtements  de  la  couleur  du  sang  et  des  flammes,  tout 
lui  représentait  un  esprit  infernal. 
«  Régnez,  dit-il  d'une  voix  faible. 

—  Mais...  me  livrez-vous  Cinq-Mars  et  de  Thou? 
poursuivit  l'implacable  ministre  en  s'approchant  pour 
lire  dans  les  yeux  éteints  du  prince,  comme  un  avide 
héritier  poursuit  jusque  dans  la  tombe  les  dernières 
lueurs  de  la  volonté  d'un  mourant. 

—  Régnez,  répéta  le  Roi  en  détournant  la  tête. 

—  Signez  donc,  reprit  Richelieu;  ce  papier  porte  : 
«  Ceci  est  ma  volonté,  de  les  prendre  morts  ou  vifs.  » 

Louis,  toujours  la  tête  renversée  sur  le  dossier  du- 
fauteuil,  laissa  tomber  sa  main  sur  le  papier  fatal  et 
signa. 

«  Laissez-moi,  par  pitié!  je  meurs!  dit-il. 

—  Ce  n'est  pas  tout  encore,  continua  celui  qu'on 
appelle  le  grand  politique;  je  ne  suis  pas  sûr  de  vous;  il 
me  faut  dorénavant  des  garanties  et  des  gages.  Signez, 
encore  ceci,  et  je  vous  quitte. 
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«  Quand  le  Roi  ira  voir  le  Cardinal,  les  gardes  de 
«  celui-ci  ne  quitteront  pas  les  armes;  et  quand  le  Car- 
«  dinal  ira  chez  le  roi,  ses  gardes  partageront  le  poste 
«  avec  ceux  de  Sa  Majesté'.  » 

De  plus  : 

«  Sa  Majesté  s'engage  à  remettre  les  deux  Princes  ses 
«  fils  en  otage  entre  les  mains  du  Cardinal,  comme  ga- 
«  rantie  de  la  bonne  foi  de  son  attachement  ^  » 

—  Mes  enfants  !  s'écria  Louis  relevant  sa  tête,  vous 
osez... 

—  Aimez-vous  mieux  que  je  me  retire?  ;>  dit  Riche- 
lieu. 

Le  Roi  signa. 

«  Est-ce  donc  fini?  »  dit-il  avec  un  profond  gémisse- 
ment. 

Ce  n'était  pas  fini  :  une  autre  douleur  lui  était  ré- 
servée. 

La  porte  s'ouvrit  brusquement  et  l'on  vit  entrer  Cinq- 
Mars.  Ce  fut,  cette  fois,  le  Cardinal  qui  trembla. 

«  Que  voulez-vous,  monsieur?  »  dit-il  en  saisissant  la 
sonnette  pour  appeler. 

Le  grand  écuyer  était  d'une  pâleur  égale  à  celle  du 
Roi;  et,  sans  daigner  répondre  à  Richelieu,  il  s'avança 
d'un  air  calme  vers  Louis  XIIL  Celui-ci  le  regarda 
comme  regarde  un  homme  qui  vient  de  recevoir  sa  sen- 
tence de  mort. 

«  Vous  devez  trouver,  Sire,  quelque  difficulté  à  me 
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faire  arrêter,   car  j'ai  vingt  mille  hommes  à  moi,  dit 
Henri  d'Eftiat  avec  la  voix  la  plus  douce. 

—  Hélas!  Cinq-Mars,  dit  Louis  douloureusement, 
est-ce  toi  qui  as  fait  de  telles  choses? 

—  Oui,  Sire,  et  c'est  moi  aussi  qui  vous  apporte  mon 
épée,  car  vous  venez  sans  doute  de  me  livrer,  »  dit-il 
en  la  détachant  et  en  la  posant  aux  pieds  du  Roi,  qui 
baissa  les  yeux  sans  répondre. 

Cinq-Mars  sourit  avec  tristesse  et  sans  amertume, 
parce  qu'il  n'appartenait  déjà  plus  à  la  terre.  Ensuite, 
regardant  Richelieu  avec  mépris  : 

«  Je  me  rends  parce  que  je  veux  mourir,  dit-il;  mais 
je  ne  suis  pas  vaincu.  » 

Le  Cardinal  serra  les  poings  par  fureur;  mais  il  se 


contraignit. 


«  Et  quels  sont  vos  complices?  »  dit-il. 

Cinq-Mars  regarda  Louis  XHI  fixement  et  entr'ouvrit 
les  lèvres  pour  parler...  Le  Roi  baissa  la  tête  et  souffrit 
en  cet  instant  un  supplice  inconnu  à  tous  les  hommes. 

«  Je  n'en  ai  point,  »  dit  enfin  Cinq-Mars,  ayant  pitié 
du  prince. 

Et  il  sortit  de  l'appartement. 

Il  s'arrêta  dès  la  première  galerie,  où  tous  les  gentils- 
hommes et  Fabert  se  levèrent  en  le  voyant.  Il  marcha 
droit  à  celui-ci  et  lui  dit  :  «  Monsieur,  donnez  ordre  à 
ces  gentilshommes  de  m'arréter.  » 

Tous  se  regardèrent  sans  oser  l'approcher. 

«  Oui,  monsieur,  je  suis  votre  prisonnier...  oui,  mes- 
sieurs, je  suis  sans  épée  et,  je  vous  le  répète,  prisonnier 
du  Roi. 
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—  Je  ne  sais  ce  que  je  vois,  dit  le  géne'ral;  vous  êtes 
deux  qui  venez  vous  rendre,  et  je  n'ai  l'ordre  d'arrêter 
personne. 

—  Deux?  dit  Cinq-Mars,  ce  ne  peut  être  que  M.  de 
Thou;  hélas!  à  ce  dévouement  je  le  devine. 

—  Eh!  ne  t'avais-je  pas  aussi  deviné?  »  s'écria  celui- 
ci  en  se  montrant  et  se  jetant  dans  ses  bras. 


CHAPITRE  XXV 
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J'ai  trouvé  dans  mon  cœur  le  dessein  de  mon  frère. 

PiCHALD,  Léonidas. 

Mourir!  sans  vider  mon  carquois, 
Sans  percer,  sans  fouler,  sans  pétrir  dans  leur  fange 
Ces  bourreaux  barbouilleurs  de  lois! 

André  Chénier. 

ARMi  ces  vieux  châteaux  dont  la  France  se  dé- 
pouille à  regret  chaque  année,  comme  des  fleu- 
rons de  sa  couronne,  il  y  en  avait  un  d'un  aspect  som- 
bre et  sauvage  sur  la  rive  gauche  de  la  Saône.  Il  semblait 
une  sentinelle  formidable  placée  à  l'une  des  portes  de 
Lyon  et  tenait  son  nom  de  l'énorme  rocher  de  Pierre- 
Encise,  qui  s'élève  à  pic  comme  une  sorte  de  pyramide 
naturelle,  et  dont  la  cime,  recourbée  sur  la  route  et  pen- 
chée jusque  sur  le  fleuve,  se  réunissait  jadis,  dit-on,  à 
d'autres  roches  que  l'on  voit  sur  la  rive  opposée,  for- 
mant comme  l'arche  naturelle  d'un  pont  ;  mais  le  temps, 
les  eaux  et  la  main  des  hommes  n'ont  laissé  debout  que 
le  vieux  amas  de  granit  qui  servait  de  piédestal  à  la  for- 
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teresse,  détruite  aujourd'hui.  Les  archevêques  de  Lyon" 
Tavaient  élevée  autrefois,  comme  seigneurs  temporels 
de  la  ville,  et  y  faisaient  leur  résidence;  depuis,  elle 
devint  place  de  guerre  et,  sous  Louis  XIII,  une  prison 
d'Etat.  Une  seule  tour  colossale,  où  le  jour  ne  pouvait 
pénétrer  que  par  trois  longues  meurtrières,  dominait 
l'édifice;  et  quelques  bâtiments  irréguliers  l'entouraient 
de  leurs  épaisses  murailles,  dont  les  lignes  et  les  angles 
suivaient  les  formes  de  la  roche  immense  et  perpendi- 
culaire. 

Ce  fut  là  que  le  cardinal  de  Richelieu,  avare  de  sa 
proie,  voulut  bientôt  incarcérer  et  conduire  lui-même 
ses  jeunes  ennemis.  Laissant  Louis  le  précéder  à  Paris, 
il  les  enleva  de  Narbonne,  les  traînant  à  sa  suite  pour 
orner  son  dernier  triomphe  et,  venant  prendre  le  Rhône 
à  Tarascon,  presque  à  son  embouchure,  comme  pour 
prolonger  ce  plaisir  de  la  vengeance  que  les  hommes  ont 
osé  nommer  celui  des  dieux  ;  étalant,  aux  yeux  des  deux 
rives,  le  luxe  de  sa  haine,  il  remonta  le  fleuve  avec  len- 
teur sur  des  barques  à  rames  dorées  et  pavoisées  de  ses 
armoiries  et  de  ses  couleurs,  couché  dans  la  première, 
et  remorquant  ses  deux  victimes  dans  la  seconde,  au 
bout  d'une  longue  chaîne. 

Souvent  le  soir,  lorsque  la  chaleur  était  passée,  les 
deux  nacelles  étaient  dépouillées  de  leur  tente  et  l'on 
voyait  dans  l'une  Richelieu,  pâle  et  décharné,  assis  sur 
la  poupe;  dans  celle  qui  suivait,  les  deux  jeunes  prison- 
niers, le  front  calme,  appuyés  l'un  sur  l'autre  et  regar- 
dant s'écouler  les  flots  rapides  du  fleuve.  Jadis  les  sol- 
dats de   César,  qui  campèrent  sur  ces  mêmes  bords, 
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eussent  cru  voir  Finflcxible  batelier  des  enfers  condui- 
sant les  ombres  amies  de  Castor  et  Pollux;  des  chré- 
tiens n'eurent  même  pas  l'audace  de  réfléchir  et  d'y  voir 
un  prêtre  menant  ses  deux  ennemis  au  bourreau  ; 
c'était  le  premier  ministre  qui  passait. 

En  effet,  il  passa,  les  laissant  en  garde  à  cette  ville 
même  où  les  conjurés  avaient  proposé  de  le  faire  périr. 
Il  aimait  à  se  jouer  ainsi,  en  face,  de  la  destinée,  et  à 
planter  un  trophée  où  elle  avait  voulu  mettre  sa 
tombe. 

«  Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit  de  cette 
«  année,  contre-mont  de  la  rivière  du  Rhône,  dans  un 
«  bateau  où  l'on  avait  bâti  une  chambre  de  bois,  tapis- 
«  sée  de  velours  rouge  cramoisi  à  feuillages,  le  fond  étant 
«  d'or.  Dans  le  même  bateau,  il  y  avait  une  anticham- 
«  bre  de  même  façon;  à  la  proue  et  à  l'arrière  du  bateau, 
«  il  y  avait  quantité  de  soldats  de  ses  gardes  portant  la 
«  casaque  écarlate,  en  broderie  d'or,  d'argent  et  de  soie, 
«  ainsi  que  beaucoup  de  seigneurs  de  marque.  Son  Émi- 
«  nence  était  dans  un  lit  garni  de  taffetas  de  pourpre. 
«  Monseigneur  le  Cardinal  Bigny  et  messeigneurs  les 
«  évêques  de  Nantes  et  de  Chartres  y  étaient  avec  quan- 
«  tité  d'abbés  et  de  gentilshommes  en  d'autres  bateaux. 
«  Au-devant  du  sien,  une  frégate  faisait  la  découverte 
«  des  passages,  et  après  montait  un  autre  bateau  chargé 
«  d'arquebusiers  et  d'officiers  pour  les  commander. 
«  Lorsqu'on  abordait  en  quelque  île,  on  mettait  des  sol- 
«  dats  en  icelle,  pour  voir  s'il  y  avait  des  gens  suspects; 
«  et  n'y  en  rencontrant  point,  ils  en  gardaient  les  bords, 
«  jusques  à  ce  que  deux  bateaux  qui  suivaient  eussent 
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«  passé  ;  ils  étaient  remplis  de  noblesse  et  de  soldats  bien 
«  armés. 

«  En  après  venait  le  bateau  de  Son  Eminence,  à  la 
«  queue  duquel  était  attaché  un  petit  bateau  dans  lequel 
«  étaient  MM.  de  Thou  et  de  Cinq-Mars,  gardés  par  un 
«  exempt  des  gardes  du  Roi  et  douze  gardes  de  Son 
«  Eminence.  Après  les  bateaux  venaient  trois  barques 
«  où  étaient  les  bardes  et  la  vaisselle  d'argent  de  Son 
«  Eminence,  avec  plusieurs  gentilshommes  et  soldats. 

«  Sur  le  bord  du  Rhône,  en  Dauphiné,  marchaient 
«  deux  compagnies  de  chevau-légers,  et  autant  sur  le 
«  bord  du  côté  du  Languedoc  et  Vivarais;  il  y  avait  un 
«  très  beau  régiment  de  gens  à  pied  qui  entrait  dans 
«  les  villes  où  Son  Eminence  devait  entrer  ou  coucher. 
«  Il  y  avait  plaisir  d'ouïr  les  trompettes  qui  jouaient  en 
«  Dauphiné  avec  les  réponses  de  celles  du  Vivarais,  et 
«  les  redites  des  échos  de  nos  rochers;  on  eût  dit  que 
«  tout  jouait  à  mieux  faire.  » 


Au  milieu  d'une  nuit  du  mois  de  septembre  1642, 
tandis  que  tout  semblait  sommeiller  dans  l'inexpugna- 
ble tour  des  prisonniers,  la  porte  de  leur  première 
chambre  tourna  sans  bruit  sur  ses  gonds  et,  sur  le 
seuil,  parut  un  homme  vêtu  d'une  robe  brune  ceinte 
d'une  corde,  ses  pieds  chaussés  de  sandales  et  un  pa- 
quet de  grosses  clefs  à  la  main  :  c'était  Joseph.  Il 
regarda  avec  précaution  sans  avancer  et  contempla  en 
silence  l'appartement  du  grand  écuyer.  D'épais  tapis, 
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de  larges  et  splendides  tentures  voilaient  les  murs  de 
la  prison  ;  un  lit  de  damas  rouge  était  prépare,  mais 
le  captif  n'y  était  pas;  assis  près  d'une  haute  cheminée, 
dans  un  grand  fauteuil,  vêtu  d'une  longue  robe  grise 
de  la  forme  de  celle  des  prêtres,  la  tête  baissée,  les 
yeux  fixés  sur  une  petite  croix  d'or,  à  la  lueur  trem- 
blante d'une  lampe,  il  était  absorbé  par  une  médita- 
tion si  profonde,  que  le  capucin  eut  le  loisir  d'appro- 
cher jusqu'à  lui  et  de  se  placer  debout  face  à  face  du 
prisonnier  avant  qu'il  s'en  aperçût.  Enfin  il  leva  la  tête 
et  s'écria  : 
«  Que  viens-tu  faire  ici,  misérable? 

—  Jeune  homme,  vous  êtes  emporté,  répondit  d'une 
voix  très  basse  le  mystérieux  visiteur;  deux  mois  de 
prison  auraient  pu  vous  calmer.  Je  viens  vous  dire 
d'importantes  choses  :  écoutez-moi;  j'ai  beaucoup 
pensé  à  vous,  et  je  ne  vous  hais  pas  tant  que  vous 
croyez.  Les  moments  sont  précieux  :  je  vous  dirai  tout 
en  peu  de  mots.  Dans  deux  heures  on  va  venir  vous 
interroger,  vous  juger  et  vous  mettre  à  mort  avec  votre 
ami  ;  cela  ne  peut  manquer,  parce  qu'il  faut  que  tout 
se  termine  le  même  jour. 

—  Je  le  sais,  dit  Cinq-Mars,  et  j'y  compte. 

—  Eh  bien!  je  puis  encore  vous  tirer  d'affaire,  car 
j'ai  beaucoup  réfléchi^  comme  je  vous  l'ai  dit,  et  je 
viens  vous  proposer  des  choses  qui  vous  seront  agréa- 
bles. Le  Cardinal  n'a  pas  six  mois  à  vivre;  ne  faisons 
pas  les  mystérieux  entre  nous  :  il  faut  être  franc  ;  vous 
voyez  où  je  vous  ai  amené  pour  lui,  et  vous  pouvez 
juger  par  là  du  point  où  je  le  conduirai  pour  vous  si 
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VOUS  voulez  ;  nous  pouvons  lui  retrancher  ces  six  mois 
qui  lui  restent.  Le  Roi  vous  aime  et  vous  rappellera 
près  de  lui  avec  transport  quand  il  vous  saura  vivant; 
vous  êtes  jeune,  vous  serez  longtemps  heureux  et  puis- 
sant; vous  me  protégerez,  vous  me  ferez  cardinal.  » 

L'étonnement  rendit  muet  le  jeune  prisonnier,  qui 
ne  pouvait  comprendre  un  tel  langage  et  semblait  avoir 
de  la  peine  à  y  descendre  de  la  hauteur  de  ses  médita- 
tions. Tout  ce  qu'il  put  dire  tut  : 

«  Votre  bienfaiteur!  Richelieu!  » 

Le  capucin  sourit  et  poursuivit  tout  bas  en  se  rap- 
prochant de  lui  : 

«  Il  n'y  a  point  de  bienfaits  en  politique,  il  y  a  des 
intérêts,  et  voilà  tout.  Un  homme  employé  par  un  mi- 
nistre ne  doit  pas  être  plus  reconnaissant  qu'un  cheval 
monté  par  un  écuyer  ne  l'est  d'être  préféré  aux  autres. 
Mon  allure  lui  a  convenu,  j'en  suis  bien  aise.  A  pré- 
sent, il  me  convient  de  le  jeter  à  terre. 

«  Oui,  cet  homme  n'aime  que  lui-même;  il  m'a  trompé, 
je  le  vois  bien,  en  reculant  toujours  mon  élévation; 
mais,  encore  une  fois,  j'ai  des  moyens  sûrs  de  vous 
faire  évader  sans  bruit;  je  peux  tout  ici.  Je  ferai  mettre, 
à  la  place  des  hommes  sur  lesquels  il  compte,  d'autres 
hommes  qu'il  destinait  à  la  mort,  et  qui  sont  ici  près, 
dans  la  tour  du  Nord,  la  tour  des  oubliettes,  qui  s'a- 
vance là-bas  au-dessus  de  l'eau.  Ses  créatures  iront 
remplacer  ces  gens-là.  J'envoie  un  médecin,  un  empiri- 
que qui  m'appartient,  au  glorieux  Cardinal,  que  les  plus 
savants  de  Paris  ont  abandonné;  si  vous  vous  entendez 
avec  moi,  il  lui  portera  un  remède  universel  et  éternel. 
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—  Retire-toi,  dit  Cinq-Mars,  retire-toi,  religieux 
infernal!  aucun  homme  n'est  semblable  à  toi;  tu  n'es 
pas  un  homme!  tu  marches  d'un  pas  furtif  et  silencieux 
dans  les  ténèbres,  tu  traverses  les  murailles  pour  pré- 
sider à  des  crimes  secrets;  tu  te  places  entre  les  coeurs 
des  amants  pour  les  séparer  éternellement.  Qui  es-tu  ? 
tu  ressembles  à  l'âme  tourmentée  d'un  damné. 

—  Romanesque  enfant!  dit  Joseph;  vous  auriez  eu 
de  grandes  qualités  sans  vos  idées  fausses.  Il  n'y  a 
peut-être  ni  damnation  ni  âme.  Si  celles  des  morts 
revenaient  se  plaindre,  j'en  aurais  mille  autour  de  moi 
et  je  n'en  ai  jamais  vu,  même  en  songe. 

—  Monstre  !  dit  Cinq-Mars  à  demi-voix. 

—  Voilà  encore  des  mots,  reprit  Joseph  ;  il  n'y  a 
point  de  monstre  ni  d'homme  vertueux.  Vous  et  M.  de 
Thou,  qui  vous  piquez  de  ce  que  vous  nommez  vertu, 
vous  avez  manqué  de  causer  la  mort  de  cent  mille 
hommes  peut-être,  en  masse  et  au  grand  jour,  pour 
rien,  tandis  que  Richelieu  et  moi  nous  en  avons  fait 
périr  beaucoup  moins,  en  détail,  et  la  nuit,  pour  fon- 
der un  grand  pouvoir.  Quand  on  veut  rester  pur,  il  ne 
faut  point  se  mêler  d'agir  sur  les  hommes,  ou  plutôt  ce 
qu'il  y  a  de  plus  raisonnable  est  de  voir  ce  qui  est,  et  de 
se  dire  comme  moi  :  «  Il  est  possible  que  l'âme  n'existe 
«  pas,  nous  sommes  les  fils  du  hasard;  mais,  relative- 
«  ment  aux  autres  hommes,  nous  avons  des  passions 
«  qu'il  faut  satisfaire.  » 

—  Je  respire!  s'écria  Cinq-Mars,  il  ne  croit  pas  en 
Dieu  !  » 

Joseph  poursuivit  : 
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«  Or,  Richelieu,  vous  et  moi,  sommes  nés  ambitieux; 
il  fallait  donc  tout  sacrifier  à  cette  idéel 

—  Malheureux!  ne  me  confondez  pas  avec  vous! 

—  C'est  la  vérité  pure  cependant,  reprit  le  capucin; 
et  seulement  vous  voyez  à  présent  que  notre  système 
valait  mieux  que  le  vôtre. 

—  Misérable!  c'était  par  amour... 

—  Non!  non  !  non  !  non!...  Ce  n'est  point  cela.  Voici 
encore  des  mots;  vous  l'avez  cru  peut-être  vous-même, 
mais  c'était  pour  vous  ;  je  vous  ai  entendu  parler  à  cette 
jeune  fille,  vous  ne  pensiez  qu'à  vous-mêmes  tous  les 
deux;  vous  ne  vous  aimiez  ni  l'un  ni  l'autre;  elle  ne 
songeait  qu'à  son  rang,  et  vous  à  votre  ambition.  C'est 
pour  s'entendre  dire  qu'on  est  parfait  et  se  voir  adorer 
qu'on  veut  être  aim.é,  c'est  encore,  et  toujours  là,  le 
saint  égoïsme  qui  est  mon  Dieu. 

—  Cruel  serpent!  dit  Cinq-Mars,  n'est-ce  pas  assez 
de  nous  faire  mourir?  Pourquoi  viens-tu  jeter  tes  venins 
sur  la  vie  que  tu  nous  ôtes?  Quel  démon  t'a  enseigné 
ton  horrible  analyse  des  cœurs? 

—  La  haine  de  tout  ce  qui  m'est  supérieur,  dit  Joseph 
avec  un  rire  bas  et  faux,  et  le  désir  de  fouler  aux  pieds 
tous  ceux  que  je  hais  m'ont  rendu  ambitieux  et  ingé- 
nieux à  trouver  le  côté  faible  de  vos  rêves.  Il  y  a  un  ver 
qui  rampe  au  cœur  de  tous  ces  beaux  fruits. 

—  Grand  Dieu!  l'entends-tu?  »  s'écria  Cinq-Mars 
se  levant  et  étendant  ses  bras  vers  le  ciel. 

La  solitude  de  sa  prison,  les  pieuses  conversations  de 
son  ami  et  surtout  la  présence  de  la  mort,  qui  vient, 
comme  la  lumière  d'un  astre  inconnu,  donner  d'autres 
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couleurs  à  tous  les  objets  accoutumés  de  nos  regards, 
les  méditations  de  l'éternité  et  (le  dirons-nous?)  de 
[grands  efforts  pour  changer  ses  regrets  déchirants  en 
espérances  immortelles  et  pour  diriger  vers  Dieu  toute 
cette  force  d'aimer  qui  l'avait  égaré  sur  la  terre,  tout 
avait  fait  en  lui-même  une  étrange  révolution  ;  et,  sem- 
blable à  ces  épis  que  mûrit  subitement  un  seul  coup 
du  soleil,  son  âme  avait  acquis  de  plus  vives  lumières, 
exaltée  par  l'influence  mystérieuse  de  la  mort. 

«  Grand  Dieu  !  répéta-t-il,  si  celui-ci  et  son  maître 
sont  des  hommes,  suis-je  un  homme  aussi?  Contem- 
ple, contemple  deux  ambitions  réunies,  l'une  égoïste  et 
sanglante,  l'autre  dévouée  et  sans  tache  ;  la  leur  souf- 
flée par  la  haine,  la  nôtre  inspirée  par  l'amour.  Re- 
garde, Seigneur,  regarde,  juge  et  pardonne.  Pardonne, 
car  nous  fûmes  bien  criminels  de  marcher  un  seul 
jour  dans  la  même  voie  à  laquelle  on  ne  donne  qu'un 
nom  sur  la  terre,  quel  que  soit  le  but  où  elle  conduise.  » 

Joseph  l'interrompit  durement  en  frappant  du  pied. 

«  Quand  vous  aurez  fini  votre  prière,  dit-il,  vous 
m'apprendrez  si  vous  voulez  m'aider,  et  je  vous  sau- 
verai à  l'instant. 

—  Jamais,  scélérat  impur,  jamais,  dit  Henri  d'Effiat, 
je  ne  m'associerai  à  toi  et  à  un  assassinat!  Je  l'ai  refusé 
quand  j'étais  puissant,  et  sur  toi-même. 

—  Vous  avez  eu  tort  :  vous  seriez  maître  à  présent. 

—  Eh  !  quel  bonheur  aurais-je  de  mon  pouvoir,  par- 
tagé qu'il  serait  avec  une  femme  qui  ne  me  comprit 
pas,  m'aima  faiblement  et  me  préféra  une  couronne? 
Après  son  abandon,  je  n'ai  pas  voulu  devoir  ce  qu'on 
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nomme  l'autorité  à  la  victoire  ;  juge  si  je  la  recevrai 
du  crime! 

—  Inconcevable  folie!  dit  le  capucin  en  riant. 

—  Tout  avec  elle,  rien  sans  elle  :  c'était  là  toute  mon 
âme. 

—  C'est  par  entêtement  et  par  vanité  que  vous  per- 
sistez; c'est  impossible!  reprit  Joseph  :  ce  n'est  pas 
dans  la  nature. 

—  Toi  qui  veux  nier  le  dévouement,  reprit  Cinq- 
Mars,  comprends-tu  du  moins  celui  de  mon  ami? 

—  Il  n'existe  pas  davantage;  il  a  voulu  vous  suivre, 
parce  que...  » 

Ici  le  capucin,  un  peu  embarrassé,  chercha  un  instant. 

«  Parce  que...  parce  que...  il  vous  a  formé,  vous  êtes 
son  œuvre...  Il  tient  à  vous  par  amour-propre  d'au- 
teur... Il  était  habitué  à  vous  sermonner,  et  il  sent  qu'il 
ne  trouverait  plus  d'élève  si  docile  à  l'écouter  et  à 
l'applaudir...  La  coutume  constante  lui  a  persuadé  que 
sa  vie  tenait  à  la  vôtre...  c'est  quelque  chose  comme 
cela...  il  vous  accompagne  par  routine...  D'ailleurs  ce 
n'est  pas  fini...  nous  verrons  la  suite  et  l'interroga- 
toire; il  niera  sûrement  qu'il  ait  su  la  conjuration. 

—  Il  ne  le  niera  pas!  s'écria  impétueusement  Cinq- 
Mars. 

—  Il  la  savait  donc?  vous  l'avouez,  dit  Joseph,  triom- 
phant ;  vous  n'en  aviez  pas  encore  dit  si  long. 

—  O  ciel!  qu'ai-je  fait?  soupira  Cinq-Mars  en  se 
cachant  la  tête. 

—  Calmez-vous  :  il  est  sauvé  malgré  cet  aveu,  si 
vous  acceptez  mon  offre.  » 
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D'Efiiat  fat  quelque  temps  sans  répondre...  Le  capu- 
cin poursuivit  : 

«  Sauvez  votre  ami...  la  faveur  du  Roi  vous  attend, 
et  peut-être  l'amour  dgaré  un  moment... 

—  Homme,  ou  qui  que  tu  sois,  si  tu  as  quelque  chose 
en  toi  de  semblable  à  un  cœur,  répondit  le  prisonnier, 
sauve-le;  c'est  le  plus  pur  des  êtres  créés.  Mais  fais-le 
emporter  loin  d'ici  pendant  son  sommeil,  car,  s'il  s'é- 
veille, tu  ne  le  pourras  pas. 

—  A  quoi  me  serait-il  bon?  dit  en  riant  le  capucin; 
c'est  vous  et  votre  faveur  qu'il  me  faut.  » 

L'impétueux  Cinq-Mars  se  leva  et,  saisissant  le  bras 
de  Joseph,  qu'il  regardait  d'un  air  terrible  : 

«  Je  l'abaissais  en  te  priant  pour  lui  :  viens,  scélé- 
rat! dit-il  en  soulevant  une  tapisserie  qui  séparait  l'ap- 
partement de  son  ami  du  sien;  viens,  et  doute  du 
dévouement  et  de  l'immortalité  des  âmes!...  Compare 
l'inquiétude  de  ton  triomphe  au  calme  de  notre  défaite, 
la  bassesse  de  ton  règne  à  la  grandeur  de  notre  captivité 
et  ta  veille  sanglante  au  sommeil  du  juste.  » 

Une  lampe  solitaire  éclairait  de  Thou.  Ce  jeune 
homme  était  à  genoux  encore  devant  un  prie-Dieu  sur- 
monté d'un  vaste  crucifix  d'ébène;  il  semblait  s'être 
endormi  en  priant;  sa  tête,  penchée  en  arrière,  était 
élevée  encore  vers  la  croix;  ses  lèvres  souriaient  d'un 
sourire  calme  et  divin,  et  son  corps  affaissé  reposait  sur 
les  tapis  et  le  coussin  du  siège. 

«  Jésus!  comme  il  dort!  »  dit  le  capucin  stupéfait, 
mêlant  par  oubli  à  ses  affreux  propos  le  nom  céleste 
qu'il  prononçait  habituellement  chaque  jour. 


198  CINQ- MARS 

Puis  tout  à  coup  il  se  retira  brusquement,  en  portant 
la  main  à  ses  yeux,  comme  ébloui  par  une  vision  du 
ciel... 

«  Brou...  brr...  brr...  dit-il  en  secouant  la  tête  et  se 
passant  la  main  sur  le  visage...  Tout  cela  est  un  enfan- 
tillage... cela  me  gagnerait  si  j'y  pensais...  Ces  idées-là 
peuvent  être  bonnes,  comme  l'opium,  pour  calmer... 
Mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela  :  dites  oui  ou  non. 

—  Non,  dit  Cinq-Mars,  le  jetant  à  la  porte  par  l'é- 
paule, je  ne  veux  point  de  la  vie  et  ne  me  repens  pas 
d'avoir  perdu  une  seconde  fois  de  Thou,  car  il  n'en  au- 
rait pas  voulu  au  prix  d'un  assassinat;  et  quand  il  s'est 
livré  à  Narbonne,  ce  n'était  pas  pour  reculer  à  Lyon. 

—  Réveillez-le  donc,  car  voici  les  juges,  »  dit  d'une 
voix  aigre  et  riante  le  capucin  furieux. 

En  ce  moment  entrèrent,  à  la  lueur  des  flambeaux  et 
précédés  par  un  détachement  de  garde  écossaise,  qua- 
torze juges  vêtus  de  leurs  longues  robes,  et  dont  on  dis- 
tinguait mal  les  traits.  Ils  se  rangèrent  et  s'assirent  en 
silence  à  droite  et  à  gauche  de  la  vaste  chambre;  c'é- 
taient les  commissaires  délégués  par  le  Cardinal-Duc 
pour  cette  sombre  et  solennelle  affaire.  —  Tous  hom- 
mes sûrs  et  de  confiance  pour  le  Cardinal  de  Richelieu, 
qui,  de  Tarascon,  les  avait  choisis  et  inscrits.  Il  avait 
voulu  que  le  chancelier  Séguier  vînt  à  Lyon  lui-même, 
yiour  éviter,  dit-il  dans  les  instructions  ou  ordres  qu'il 
envoie  au  Roi  Louis  XIII  par  Chavigny,  «  poiw  éviter 
«  toutes  les  accroches  qui  arriveront  s'il  n'y  est  point. 
«  M.  Marillac,  ajoutait-il,  fut  à  Nantes  au  procès  de 
«  Chalais,  M.  de  Chàteau-Neuf,  à  Toulouse,  à  la  mort 
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«  de  M.  de  Montmorency;  et  M.  de  Bellièvre,  à  Paris. 
«  au  procès  de  M.  de  Biron.  L'autorité  et  l'intelligence 
«  qu'ont  ces  messieurs  des  formes  de  justice  est  tout  à 
«  fait  nécessaire.  » 

Le  chancelier  Séguier  vint  donc  à  la  hâte;  mais  en 
ce  moment  on  annonça  qu'il  avait  ordre  de  ne  point 
paraître,  de  peur  d'être  influencé  par  le  souvenir  de  son 
ancienne  amitié  pour  le  prisonnier,  qu'il  ne  vit  que  seul 
à  seul.  Les  commissaires  et  lui  avaient  d'abord,  et  rapi- 
dement, reçu  les  lâches  dépositions  du  duc  d'Orléans, 
à  Villefranche,  en  Beaujolais,  puis  à  Vivey\  à  deux 
lieues  de  Lyon,  où  ce  triste  prince  avait  eu  ordre  de 
se  rendre,  tout  suppliant  et  tremblant  au  milieu  de  ses 
gens,  qu'on  lui  laissait  par  pitié,  bien  surveillé  par  les 
gardes  françaises  et  suisses.  Le  Cardinal  avait  fait  dic- 
ter à  Gaston  son  rôle  et  ses  réponses  mot  pour  mot;  et, 
moyennant  cette  docilité,  on  l'avait  exempté  en  forme 
des  confrontations  trop  pénibles  avec  MM.  de  Cinq- 
Mars  et  de  Thou.  Ensuite  le  chancelier  et  les  commis- 
saires avaient  préparé  M.  de  Bouillon  et,  forts  de  leur 
travail  préliminaire,  venaient  tomber  de  tout  leur  poids 
sur  les  deux  jeunes  coupables  que  l'on  ne  voulait  pas 
sauver.  —  L'histoire  ne  nous  r  conservé  que  les  noms 
des  conseillers  d'Etat  qui  accompagnèrent  Pierre  Sé- 
guier, mais  non  ceux  des  autres  commissaires,  dont  il 
est  seulement  dit  qu'ils  étaient  six  du  Parlement  de 
Grenoble  et  deux  présidents.  Le  rapporteur  conseiller 
d'Etat  Laubardemont,  qui  les  avait  dirigés  en  tout,  était 

I.  Maison  qui  appartenait  à  un  abbé  d'Esnay,  frère  de  M.  de  Vil* 
leroy,  dit  Montrésor. 
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à  leur  tcte.  Joseph  leur  parla  souvent  à  l'oreille  avec 
une  politesse  révérencieuse,  tout  en  regardant  en  des- 
sous Laubardemont  avec  une  ironie  féroce. 

Il  fut  convenu  que  le  fauteuil  servirait  de  sellette,  et 
l'on  se  tut  pour  écouter  la  réponse  du  prisonnier. 

Il  parla  d'une  voix  douce  et  calme. 

«  Dites  à  M.  le  chancelier  que  j'aurais  le  droit  d'en 
appeler  au  Parlement  de  Paris  et  de  récuser  mes  juges, 
parce  qu'il  y  a  parmi  eux  deux  de  mes  ennemis  et,  à  leur 
tête,  un  de  mes  amis,  M.  Séguier  lui-même,  que  j'ai 
conservé  dans  sa  charge;  mais  je  vous  épargnerai  bien 
des  peines,  messieurs,  en  me  reconnaissant  coupable 
de  toute  la  conjuration,  par  moi  seul  conçue  et  ordon- 
née. Ma  volonté  est  de  mourir.  Je  n'ai  donc  rien  à  ajou- 
ter pour  moi  ;  mais,  si  vous  voulez  être  justes,  vous  lais- 
serez la  vie  à  celui  que  le  roi  même  a  nommé  le  plus 
honnête  homme  de  France,  et  qui  ne  meurt  que  pour 
moi. 

—  Qu'on  l'introduise,  »  dit  Laubardemont. 

Deux  gardes  entrèrent  chez  M.  de  Thou  et  l'amenè- 
rent. 

Il  entra  et  salua  gravement  avec  un  sourire  angélique 
sur  les  lèvres,  et  embrassant  Cinq-Mars  : 

«  Voici  donc  enfin  le  jour  de  notre  gloire!  dit-il;  nous 
allons  gagner  le  ciel  et  le  bonheur  éternel. 

—  Nous  apprenons,  monsieur,  dit  Laubardemont, 
nous  apprenons,  par  la  bouche  même  de  M.  de  Cinq- 
Mars,  que  vous  avez  su  la  conjuration.  » 

De  Thou  répondit  à  l'instant  et  sans  aucun  trouble, 
toujours  avec  un  demi-sourire  et  les  yeux  baissés  : 
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«  Messieurs,  j'ai  passe  ma  vie  à  étudier  les  lois  hu- 
maines, et  je  sais  que  le  témoignage  d'un  accusé  ne 
peut  condamner  l'autre.  Je  pourrais  répéter  aussi  ce 
que  j'ai  déjà  dit,  que  l'on  ne  m'aurait  pas  cru  si  j'avais 
dénoncé  sans  preuve  le  frère  du  Roi.  Vous  voyez  donc 
que  ma  vie  et  ma  mort  sont  entre  mes  mains.  Pourtant, 
lorsque  j'ai  bien  envisagé  l'une  et  l'autre,  j'ai  connu 
clairement  que,  de  quelque  vie  que  je  puisse  jamais 
jouir,  elle  ne  pourrait  être  que  malheureuse  après  la 
perte  de  M.  de  Cinq-Mars;  j'avoue  donc  et  confesse  que 
j'ai  su  sa  conspiration;  j'ai  fait  mon  possible  pour  l'en 
détourner.  —  Il  m'a  cru  son  ami  unique  et  fidèle,  et  je 
ne  l'ai  pas  voulu  trahir,  c'est  pourquoi  je  me  condamne 
par  les  lois  qu'a  rapportées  mon  père  lui-même,  qui  me 
pardonne,  j'espère.  » 

A  ces  mots,  les  deux  amis  se  jetèrent  dans  les  bras 
l'un  de  l'autre. 

Cinq-Mars  s'écriait  : 

«  Ami!  ami!  que  je  regrette  ta  mort  que  j'ai  causée! 
Je  t'ai  trahi  deux  fois,  mais  tu  sauras  comment.  » 

Mais  de  Thou,  l'embrassant  et  le  consolant,  répon- 
dait en  levant  les  yeux  en  haut  : 

«  Ah!  que  nous  sommes  heureux  de  finir  de  la  sorte! 
Humainement  parlant,  je  pourrais  me  plaindre  de  vous, 
monsieur,  mais  Dieu  sait  combien  je  vous  aime  !  Qu'a- 
vons-nous fait  qui  nous  mérite  la  grâce  du  martyre  et 
le  bonheur  de  mourir  ensemble?  » 

Les  juges  n'étaient  pas  préparés  à  cette  douceur  et  se 
regardaient  avec  surprise. 

«  Ah!  si  l'on  me  donnait  seulement  une  pertuisanç, 


202  CINQ- MARS 


dit  une  voix  enrouée  (c'était  le  vieux  Grandchamp,  qui 
s'était  glissé  dans  la  chambre,  et  dont  les  yeux  étaient 
rouges  de  fureur),  je  déferais  bien  monseigneur  de  tous 
ces  hommes  noirs  !  »  disait-il. 

Deux  hallebardiers  vinrent  se  mettre  auprès  de  lui  en 
silence;  il  se  tut  et,  pour  se  consoler,  se  mit  à  une  fe- 
nêtre du  côté  de  la  rivière  où  le  soleil  ne  se  montrait 
pas  encore,  et  il  sembla  ne  plus  faire  attention  à  ce  qui 
se  passait  dans  la  chambre. 

Cependant  Laubardemont,  craignant  que  les  juges  ne 
vinssent  à  s'attendrir,  dit  à  haute  voix  : 

«  Actuellement,  d'après  l'ordre  de  monseigneur  le 
Cardinal,  on  va  mettre  ces  deux  messieurs  à  la  gêne, 
c'est-à-dire  à  la  question  ordinaire  et  extraordinaire.  » 

Cinq-Mars  rentra  dans  son  caractère  par  indignation 
et,  croisant  les  bras,  fit,  vers  Laubardemont  et  Joseph, 
deux  pas  qui  les  épouvantèrent.  Le  premier  porta  invo- 
lontairement la  main  à  son  front. 

«  Sommes-nous  ici  à  Loudun  ?  »  s'écria  le  prison- 
nier. 

Mais  de  Thou,  s'approchant,  lui  prit  la  main  et  la 
serra;  il  se  tut  et  reprit  d'un  ton  calme  en  regardant 
les  juges  : 

«  Messieurs,  cela  me  semble  bien  rude  ;  un  homme 
de  mon  âge  et  de  ma  condition  ne  devrait  pas  être  sujet 
à  toutes  ces  formalités.  J'ai  tout  dit  et  je  dirai  tout  en- 
core. Je  prends  la  mort  à  gré  et  de  grand  cœur  :  la  ques- 
tion n'est  donc  point  nécessaire.  Ce  n'est  point  à  des 
âmes  comme  les  nôtres  que  l'on  peut  arracher  des  se- 
crets par  les  souffrances  du  corDs.  Nous  sommes  deve- 
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nus  prisonniers  par  notre  volonté  et  à  l'heure  marquée 
par  nous-mêmes;  nous  avons  dit  seulement  ce  qu'il 
vous  fallait  pour  nous  faire  mourir,  vous  ne  saurez 
rien  de  plus;  nous  avons  ce  que  nous  voulions. 

— •  Que  faites-vous,  ami?  interrompit  de  Thou...  II 
se  trompe,  messieurs  ;  nous  ne  refusons  pas  le  martyre 
que  Dieu  nous  offre,  nous  le  demandons. 

—  Mais,  disait  Cinq-Mars,  qu'avez-vous  besoin  de 
ces  tortures  infâmes  pour  conquérir  le  ciel?  vous,  mar- 
tyr déjà,  martyr  volontaire  de  l'amitié!  Messieurs,  moi 
seul,  je  puis  avoir  d'importants  secrets  :  c'est  le  chef 
d'une  conjuration  qui  la  connaît;  mettez-moi  seul  à'ia 
question,  si  nous  devons  être  ici  traités  comme  les  plus 
vils  malfaiteurs. 

—  Par  charité,  messieurs,  reprenait  de  Thou,  ne  me 
privez  pas  des  mêmes  douleurs  que  lui;  je  ne  l'ai  pas 
suivi  si  loin  pour  l'abandonner  à  cette  heure  précieuse 
et  ne  pas  faire  tous  mes  efforts  pour  l'accompagner 
jusque  dans  le  ciel,  w 

Pendant  ce  débat,  il  s'en  était  engagé  un  autre  entre 
Laubardemont  et  Joseph;  celui-ci,  craignant  que  la 
douleur  n'arrachât  le  récit. de  son  entretien,  n'était  pas 
d'avis  de  donner  la  question;  l'autre,  ne  trouvant  pas 
son  triomphe  complété  par  la  mort,  l'exigeait  impérieu- 
sement. Les  juges  entouraient  et  écoutaient  ces  deux 
ministres  secrets  du  grand  ministre  ;  cependant,  plusieurs 
choses  leur  ayant  fait  soupçonner  que  le  crédit  du  capu- 
cin était  plus  puissant  que  celui  du  juge,  ils  penchaient 
pour  lui,  et  se  décidèrent  à  l'humanité  quand  il  finit 
par  ces  paroles  prononcées  à  voix  basse  : 
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«  Je  connais  leurs  secrets;  nous  n'avons  pas  besoin 
de  les  savoir,  parce  qu'ils  sont  inutiles  et  qu'ils  vont 
trop  haut.  M.  le  Grand  n'a  à  dénoncer  que  le  Roi,  et 
l'autre  la  Reine;  c'est  ce  qu'il  vaut  mieux  ignorer. 
D'ailleurs,  ils  ne  parleraient  pas;  je  les  connais,  ils  se 
tairaient,  l'un  par  orgueil,  l'autre  par  piété.  Laissons- 
les  :  la  torture  les  blessera;  ils  seront  défigurés  et  ne 
pourront  plus  marcher;  cela  gâtera  toute  la  cérémonie; 
il  faut  les  conserver  pour  paraître.  » 

Cette  dernière  considération  prévalut  :  les  juges  se 
retirèrent  pour  aller  délibérer  avec  le  chancelier.  En 
sortant,  Joseph  dit  à  Laubardemont  : 

«  Je  vous  ai  laissé  assez  de  plaisir  ici  :  maintenant 
vous  allez  avoir  celui  de  délibérer,  et  vous  irez  interro- 
ger trois  prévenus  dans  la  tour  du  Nord.  » 

C'étaient  les  trois  juges  d'Urbain  Grandier. 

Il  dit,  rit  aux  éclats  et  sortit  le  dernier,  poussant 
devant  lui  le  maître  des  requêtes  ébahi. 

A  peine  le  sombre  tribunal  eut-il  défilé,  que  Grand- 
champ,  délivré  de  ses  deux  estafiers,  se  précipita  vers 
son  maître  et,  lui  saisissant  la  main,  lui  dit  : 

<  Au  nom  du  ciel,  venez  sur  la  terrasse,  monseigneur, 
je  vous  montrerai  quelque  chose;  au  nom  de  votre 
mère,  venez...  » 

Mais  la  porte  s'ouvrit  au  vieil  abbé  Quillet  presque 
dans  le  même  instant. 

«  Mes  enfants!  mes  pauvres  enfants!  criait  le  vieillard 
en  pleurant;  hélas!  pourquoi  ne  m'a-t-on  permis  d'en- 
trer qu'aujourd'hui?  Cher  Henri,  votre  mère,  votre 
frère,  votre  sœur,  sont  ici  cachés... 
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—  Taisez-vous,  monsieur  l'abbé,  disait  Grandchamp  ; 
venez  sur  la  terrasse,  monseigneur.  » 

Mais  le  vieux  prêtre  retenait  son  élève  en  l'embras- 
sant. 

«  Nous  espérons,  nous  espérons  beaucoup  la  grâce. 

—  Je  la  refuserais,  dit  Cinq-Mars. 

—  Nous  n'espérons  que  les  grâces  de  Dieu,  reprit  de 
Thou. 

—  Taisez-vous,  interrompit  encore  Grandchamp,  les 
juges  viennent.  » 

En  effet,  la  porte  s'ouvrit  encore  à  la  sinistre  proces- 
sion, où  Joseph  et  Laubardemont  manquaient. 

«  Messieurs,  s'écria  le  bon  abbé  s'adressant  aux  com- 
missaires, je  suis  heureux  de  vous  dire  que  je  viens  de 
Paris,  que  personne  ne  doute  de  la  grâce  de  tous  les 
conjurés.  J'ai  vu,  chez  Sa  Majesté,  Monsieur  lui-même, 
et  quant  au  duc  de  Bouillon,  son  interrogatoire  n'est 
pas  défav... 

.    —  Silence!  »  dit  M.  de  Ceton,  lieutenant  des  gardes 
écossaises. 

Et  les  quatorze  commissaires  rentrèrent  et  se  rangè- 
rent de  nouveau  dans  la  chambre. 

M.  de  Thou,  entendant  que  l'on  appelait  le  greffier 
criminel  du  présidial  de  Lyon  pour  prononcer  l'arrêt, 
laissa  éclater  involontairement  un  de  ces  transports  de 
joie  religieuse  qui  ne  se  virent  jamais  que  dans  les  mar- 
tyrs et  les  saints  aux  approches  de  la  mort;  et,  s'avan- 
çant  au-devant  de  cet  homme,  il  s'écria  : 

«  Qiiam  speciosi  pedes  evangeli^antium  pacem,  evan^ 
geli:{anthini  honal  » 
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Puis,  prenant  la  main  de  Cinq-Mars,  il  se  mit  à  ge- 
noux et  tête  nue  pour  entendre  l'arrêt,  ainsi  qu'il  était 
ordonné.  D'Effiat  demeura  debout,  mais  on  n'osa  le 
contraindre. 

L'arrêt  leur  fut  prononcé  en  ces  mots  : 

«  Entre  le  procureur  général  du  Roi,  demandeur  en 
«  cas  de  crime  de  lèse-majesté,  d'une  part; 

«  Et  messire  Henri  d'Effiat  de  Cinq-Mars,  grand 
«  écuyer  de  France,  âgé  de  vingt-deux  ans;  et  François- 
«  Auguste  de  Thou,  âgé  de  trente-cinq  ans,  conseiller 
«  du  Roi  en  ses  conseils,  prisonniers  au  château  de 
«  Pierre-Encise  de  Lyon,  défendeurs  et  accusés,  d'autre 
«  part; 

«  Vu  le  procès  extraordinairement  fait  à  la  requête 
«  dudit  procureur  général  du  Roi,  à  l'encontre  desdits 
«  d'Effiat  et  de  Thou,  informations,  interrogations,  con- 
«  fessions,  dénégations  et  confrontations,  et  copies  re- 
«  connues  du  traité  fait  avec  l'Espagne;  considérant,  la 
«  chambre  déléguée  : 

«  i»  Que  celui  qui  attente  à  la  personne  des  minis- 
«  très  des  princes  est  regardé,  par  les  lois  anciennes  et 
«  constitutions  des  Empereurs,  comme  criminel  de  lèse- 
«  majesté; 

«  2^  Que  la  troisième  ordonnance  du  pieux  roi  Louis 
«  XI  porte  peine  de  mort  contre  quiconque  ne  révèle 
«  pas  une  conjuration  contre  l'État; 

«  Les  commissaires  députés  par  Sa  Majesté  ont  dé- 
«  claré  lesdits  d'Effiat  et  de  Thou  atteints  et  convaincus 
«  de  crime  de  lèse-majesté,  savoir  : 

«  Ledit  d'Effiat  de  Cinq-Mars  pour  les  conspirations 
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«  et  entreprises,  ligues  et  traités  faits  par  lui  avec  les 
«  étrangers  contre  l'Etat; 

«  Et  ledit  de  Thou,  pour  avoir  eu  connaissance  des- 
«  dites  entreprises; 

«  Pour  réparation  desquels  crimes,  les  ont  privés  de 
«  tous  honneurs  et  dignités,  et  les  ont  condamnés  et 
«  condamnent  à  avoir  la  tête  tranchée  sur  un  échafaud, 
«  qui,  pour  cet  effet,  sera  dressé  en  la  place  des  Ter- 
«  reaux  de  cette  ville  ; 

«  Ont  déclaré  et  déclarent  tous  et  un  chacun  de  leurs 
•  «  biens,  meubles  et  immeubles,  acquis  et  confisqués  au 
i  «  Roi  ;  et  iceux  par  eux  tenus  immédiatement  de  la  cou- 
!  «  ronnc,  réunis  au  domaine  d'icelle;  sur  iceux  préala- 
!  «  blement  prise  la  somme  de  60,000  livres  applicables 
.  «  à  œuvres  pies.  » 

j      Après  la  prononciation  de  l'arrêt,  M.  de  Thou  dit  à 
^  haute  voix  : 

«  Dieu  soit  béni!  Dieu  soit  loué! 
—  La  mort  ne  m'a  jamais  fait  peur,  »  dit  froidement 
Cinq-Mars. 
Ce  fut  alors  que,  suivant  les  formes,  M.  de  Ceton,  le 
1  lieutenant  des  gardes  écossaises,  vieillard  de  soixante- 
six  ans,  déclara  avec  émotion  qu'il  remettait  les  prison- 
niers entre  les  mains  du  sieur  Thomé,  prévôt  des  mar- 
chands du  Lyonnais,  prit  congé  d'eux,  et  ensuite  tous 
les  gardes  du  corps,  silencieux  et  les  larmes  aux  yeux, 
«  Ne  pleurez  point,  leur  disait  Cinq-Mars,  les  larmes 
sont  inutiles;  mais  plutôt  priez  Dieu  pour  nous,  et  assu- 
rez-vous que  je  ne  crains  pas  la  mort.  » 
Il  leur  serrait  la  main,  et  de  Thou  les  embrassait. 
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Après  quoi  ces  gentilshommes  sortirent,  les  yeux  humi- 
des de  larmes  et  se  couvrant  le  visage  de  leurs  man- 
teaux. 

«  Les  cruels!  dit  l'abbé  Quillet,  pour  trouver  des 
armes  contre  eux,  il  leur  a  fallu  fouiller  dans  l'arsenal 
des  tyrans.  Pourquoi  me  laisser  entrer  en  ce  moment?... 

—  Comme  confesseur,  monsieur,  dit  à  voix  basse  un 
commissaire;  car,  depuis  deux  mois,  aucun  étranger 
n'a  eu  permission  d'entrer  ici...  » 


Dès  que  les  grandes  portes  furent  refermées  et  les 
portières  abaissées  : 

«  Sur  la  terrasse,  au  nom  du  ciel!  »  s'écria  encore 
Grandchamp.  Et  il  y  entraîna  son  maître  et  de  Thou. 
Le  vieux  gouverneur  les  suivit  en  boitant. 

«  Que  nous  veux- tu  dans  un  moment  semblable? 
dit  Cinq-Mars  avec  une  gravité  pleine  d'indulgence. 

—  Regardez  les  chaînes  de  la  ville,  »  dit  le  fidèle  do- 
mestique. 

Le  soleil  naissant  colorait  le  ciel  depuis  un  instant  à 
peine.  Il  paraissait  à  l'horizon  une  ligne  éclatante  et 
jaune,  sur  laquelle  les  montagnes  découpaient  dure- 
ment leurs  formes  d'un  bleu  foncé;  les  vagues  de  la 
Saône  et  les  chaînes  de  la  ville,  tendues  d'un  bord  à 
l'autre,  étaient  encore  voilées  par  une  légère  vapeur  qui 
s'élevait  aussi  de  Lyon  et  dérobait  à  l'œil  le  toit  des 
maisons.  Les  premiers  jets  de  la  lumière  matinale  ne 
coloraient  encore  que  les  points  les  plus  élevés  du  ma- 
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gnifique  paysage.  Dans  la  Cité,  les  clochers  de  l'Hôtel 
de  ville  et  de  Saint-Nizier;  sur  les  collines  environnan- 
tes, les  monastères  des  Carmes  et  de  Sainte-Marie,  et  la 
forteresse  entière  de  Pierre-Encise,  étaient  dorés  de 
tous  les  feux  de  l'aurore.  On  entendait  le  bruit  des  ca- 
rillons joyeux  des  églises,  les  matines  paisibles  de  la 
cloche  des  couvents  et  des  villages.  Les  murs  seuls  de 
la  prison  étaient  silencieux. 

«  Eh  bien  !  dit  Cinq-Mars,  que  nous  faut-il  voir?  est-ce 
la  beauté  des  plaines  ou  la  richesse  des  villes?  est-ce  la 
paix  de  ces  villages  ?  Ah  !  mes  amis,  il  y  a  partout  là  des 
passions  et  des  douleurs  comme  celles  qui  nous  ont 
amenés  ici  !  » 

Le  vieil  abbé  et  Grandchamp  se  penchèrent  sur  le 
parapet  de  la  terrasse  pour  regarder  du  côté  de  la  rivière. 

«  Le  brouillard  est  trop  épais  :  on  ne  voit  rien  encore, 
dit  l'abbé. 

—  Que  notre  dernier  soleil  est  lent  à  paraître!  disait 
de  Thou. 

—  N'apercevez-vous  pas  en  bas,  au  pied  des  rochers, 
sur  l'autre  rive,  une  petite  maison  blanche,  entre  la 
porte  d'Halincourt  et  le  boulevard  Saint-Jean?  dit 
l'abbé. 

—  Je  ne  vois  rien,  répondit  Cinq-Mars,  qu'un  amas 
de  murailles  grisâtres. 

—  Ce  maudit  brouillard  est  épais!  reprenait  Grand- 
champ  toujours  penché  en  avant,  comme  un  marin  qui 
s'appuie  sur  la  dernière  planche  d'une  jetée  pour  aper- 
cevoir une  voile  à  l'horizon. 

—  Chut!  dit  l'abbé,  on  parle  près  de  nous.  » 
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En  effet,  un  murmure  confus,  sourd  et  inexplicable, 
se  faisait  entendre  dans  une  petite  tourelle  adossée  à  la 
plate-forme  di  la  terrasse.  Comme  elle  n'était  guère  plus 
grande  qu'un  colombier,  les  prisonniers  l'avaient  à 
peine  remarquée  jusque-là. 

«  Vient-on  déjà  nous  chercher?  dit  Cinq-Mars. 

—  Bah!  bah!  répondit  Grandchamp,  ne  vous  occupez 
pas  de  cela  ;  c'est  la  tour  des  oubliettes.  Il  y  a  deux  mois 
que  je  rôde  autour  du  fort  et  j'ai  vu  tomber  du  monde 
de  là  dans  l'eau,  au  moins  une  fois  par  semaine.  Pensons 
à  notre  affaire;  je  vois  une  lumière  à  la  fenêtre  là-bas.  » 

Une  invincible  curiosité  entraîna  cependant  les  deux 
prisonniers  à  jeter  un  regard  sur  la  tourelle,  malgré 
l'horreur  de  leur  situation.  Elle  s'avançait,  en  effet,  en 
dehors  du  rocher  à  pic  et  au-dessus  d'un  gouffre  rem- 
pli d'une  eau  verte  bouillonnante,  sorte  de  source  inu- 
tile, qu'un  bras  égaré  de  la  Saône  formait  entre  les 
rocs  à  une  profondeur  effrayante.  On  y  voyait  tourner 
rapidement  la  roue  d'un  moulin  abandonné  depuis 
longtemps.  On  entendit  trois  fois  un  craquement  sem- 
blable à  celui  d'un  pont-levis  qui  s'abaisserait  et  se  relè- 
verait tout  à  coup  comme  par  ressort  en  frappant  contre 
la  pierre  des  murs  :  et  trois  fois  on  vit  quelque  chose  de 
noir  tomber  dans  l'eau  et  la  faire  rejaillir  en  écume  à 
une  grande  hauteur. 

«  Miséricorde  !  seraient-ce  des  hommes?  s'écria  l'abbé 
en  se  signant. 

—  J'ai  cru  voir  des  robes  brunes  qui  tourbillon- 
naient en  l'air,  dit  Grandchamp  ;  ce  sont  des  amis  du 
Cardinal.  » 
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Un  cri  terrible  partit  de  la  tour  avec  un  jurement 
impie. 

La  lourde  trappe  gcmit  une  quatrième  fois.  L'eau 
verte  reçut  avec  bruit  un  fardeau  qui  fit  crier  Ténorme 
roue  du  moulin;  un  de  ses  larges  rayons  fut  brisé,  et  un 
homme  embarrassé  dans  les  poutres  vermoulues  parut 
hors  de  l'écume,  qu'il  colorait  d'un  sang  noir,  tourna 
deux  fois  en  criant  et  s'engloutit.  C'était  Laubarde- 
mont. 

Pénétré  d'une  profonde  horreur,   Cinq-Mars  recula. 

«  Il  y  a  une  Providence,  dit  Grandchamp  :  Urbain 
Grandier  l'avait  ajourné  à  trois  ans.  Allons,  allons,  le 
temps  est  précieux  ;  messieurs,  ne  restez  pas  là  immo- 
biles ;  que  ce  soit  lui  ou  non,  je  n'en  serais  pas  étonné, 
car  ces  coquins-là  se  mangent  eux-mêmes  comme  les 
rats.  Mais  tâchons  de  leur  enlever  leur  meilleur  mor- 
ceau. Vive  Dieu  !  je  vois  le  signal  !  nous  sommes  sau- 
vés ;  tout  est  prêt;  accourez  de  ce  côté-ci,  monsieur 
l'abbé.  Voilà  le  mouchoir  blanc  à  la  fenêtre  ;  nos  amis 
sont  préparés.  » 

L'abbé  saisit  aussitôt  la  main  de  chacun  des  deux 
amis  et  les  entraîna  du  côté  de  la  terrasse  où  ils  avaient 
d'abord  attaché  leurs  regards. 

a  Ecoutez-moi  tous  deux, leur  dit-il;  apprenez  qu'au- 
cun des  conjurés  n'a  voulu  de  la  retraite  que  vous  leur 
assuriez  ;  ils  sont  tous  accourus  à  Lyon,  travestis  et  en 
grand  nombre;  ils  ont  versé  dans  la  ville  assez  d'or  pour 
n'être  pas  trahis  ;  ils  veulent  tenter  un  coup  de  main 
pour  vous  délivrer.  Le  moment  choisi  est  celui  où  l'on 
vous  conduira  au  supplice  ;  le  signal  sera  votre  cha- 
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peau  que  vous  mettrez  sur  votre  tête  quand  il  faudra 
commencer.  » 

Le  bon  abbé,  moitié  pleurant,  moitié  souriant  par 
espoir,  raconta  que,  lors  de  l'arrestation  de  son  élève, 
il  était  accouru  à  Paris  ;  qu'un  tel  secret  enveloppait 
toutes  les  actions  du  Cardinal,  que  personne  n'y  savait 
le  lieu  de  la  détention  du  grand  écuyer  ;  beaucoup  le 
disaient  exilé  ;  et,  lorsque  Ton  avait  su  l'accommode- 
ment de  Monsieur  et  du  duc  de  Bouillon  avec  le  Roi, 
on  n'avait  plus  douté  que  la  vie  des  autres  ne  fût  assu- 
rée et  l'on  avait  cessé  de  parler  de  cette  affaire,  qui 
compromettait  peu  de  personnes,  n'ayant  pas  eu  d'exé 
cution.  On  s'était  même,  en  quelque  sorte,  réjoui  dans 
Paris  de  voir  la  ville  de  Sedan  et  son  territoire  ajoutés 
au  royaume,  en  échange  des  lettres  d'abolition  accor- 
dées à  M.  de  Bouillon  reconnu  innocent,  comme  Mon- 
sieur; que  le  résultat  de  tous  les  arrangements  avait  fait 
admirer  l'habileté  du  Cardinal  et  sa  clémence  envers  les 
conspirateurs,  qui,  disait-on,  avaient  voulu  sa  mort.  On 
faisait  même  courir  le  bruit  qu'il  avait  fait  évader  Cinq- 
Mars  et  de  Thou,  s'occupant  généreusement  de  leur 
retraite  en  pays  étranger,  après  les  avoir  fait  arrêter 
courageusement  au  milieu  du  camp  de  Perpignan. 

A  cet  endroit  du  récit,  Cinq-Mars  ne  put  s'empê- 
cher d'oublier  sa  résignation;  et,  serrant  la  main  de 
son  ami  : 

«  Ari'êter  !  s'écria-t-il  ;  faut-il  renoncer  même  à 
l'honneur  de  nous  être  livrés  volontairement  ?  Faut-il 
tout  sacrifier,  jusqu'à  l'opinion  de  la  postérité? 

—  C'était  encore  là  une  vanité,  reprit  de  Thou  en 
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mettant  le  doigt  sur  sa  bouche  ;  mais  chut  !  écoutons 
Tabbé  jusqu'au  bout.  » 

Le  gouverneur,  ne  doutant  pas  que  le  calme  de  ces 
deux  jeunes  gens  ne  vînt  de  la  joie  qu'ils  ressentaient  de 
voir  leur  fuite  assurée  et,  voyant  que  le  soleil  avait  à 
peine  encore  dissipé  les  vapeurs  du  matin,  se  livra  sans 
contrainte  à  ce  plaisir  involontaire  qu'éprouvent  les 
vieillards  en  racontant  des  événements  nouveaux,  ceux 
mômes  qui  doivent  affliger.  Il  leur  dit  toutes  ses  peines 
infructueuses  pour  découvrir  la  retraite  de  son  élève, 
ignorée  de  la  cour  et  de  la  ville,  où  l'on  n'osait  pas  môme 
prononcer  son  nom  dans  les  asiles  les  plus  secrets.  Il 
n'avait  appris  l'emprisonnement  à  Pierre-Encise  que 
par  la  Reine  elle-même,  qui  avait  daigné  le  faire  venir  et 
le  charger  d'en  avertir  la  maréchale  d'Effiat  et  tous  les 
conjurés,  afin  qu'ils  tentassent  un  effort  désespéré  pour 
délivrer  leur  jeune  chef.  Anne  d'Autriche  avait  même 
osé  envoyer  beaucoup  de  gentilshommes  d'Auvergne  et 
de  la  Touraine  à  Lyon  pour  aider  à  ce  dernier  coup. 

ft  La  bonne  Reine!  dit-il,  elle  pleurait  beaucoup  lors- 
que je  la  vis,  et  disait  qu'elle  donnerait  tout  ce  qu'elle 
possède  pour  vous  sauver  ;  elle  se  faisait  beaucoup  de 
reproches  d'une  lettre,  je  ne  sais  pas  quelle  lettre.  Elle 
parlait  du  salut  de  la  France,  mais  ne  s'expliquait  pas. 
Elle  me  dit  qu'elle  vous  admirait  et  vous  conjurait  de 
vous  sauver,  ne  fût-ce  que  par  pitié  pour  elle,  à  qui 
vous  laisseriez  des  remords  éternels. 

—  N'a-t-elle  rien  dit  de  plus?  interrompit  de  Thou, 
qui  soutenait  Cinq-Mars  pâlissant. 

—  Rien  de  plus,  dit  le  vieillard. 
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—  Et  personne  ne  vous  a  parlé  de  moi?  répondit  Je 
grand  écuyer. 

—  Personne,  dit  l'abbé. 

—  Encore,  si  elle  m'eût  écrit!  dit  Henri  à  demi-voix. 

—  Souvenez-vous  donc,  mon  père,  que  vous  êtes  en- 
voyé ici  comme  confesseur!  »  reprit  de  Thou. 

Cependant  le  vieux  Grandchamp,  aux  genoux  de 
Cinq-Mars  et  le  tirant  par  ses  habits  de  l'autre  côté  de 
la  terrasse,  lui  criait  d'une  voix  entrecoupée  : 

«  Monseigneur...  mon  maître...  mon  bon  maître... 
les  voyez-vous?  les  voilà...  ce  sont  eux...  ce  sont  elles... 
elles  toutes. 

—  Eh  !  qui  donc,  mon  vieil  ami  ?  disait  son  maître. 

—  Qui  ?  grand  Dieu  !  Regardez  cette  fenêtre,  ne  les 
reconnaissez-vous  pas?  Votre  mère,  vos  sœurs,  votre 
frère.  » 

En  effet,  le  jour  entièrement  venu  lui  fit  voir,  dans 
Téloignement,  des  femmes  qui  agitaient  des  mouchoirs 
blancs:  l'une  d'elles,  vêtue  de  noir,  étendait  ses  bras  vers 
la  prison,  se  retirait  de  la  fenêtre  comme  pour  reprendre 
des  forces,  puis,  soutenue  par  les  autres,  reparaissait  et 
ouvrait  les  bras,  ou  posait  la  main  sur  son  cœur. 

Cinq-Mars  reconnut  sa  mère  et  sa  famille,. et  ses 
forces  le  quittèrent  un  moment.  Il  pencha  la  tête  sur 
le  sein  de  son  ami  et  pleura. 

«  Combien  de  fois  me  faudra-t-il  donc  mourir  ?  » 
dit-il. 

Puis,  répondant  du  haut  de  la  tour  par  un  geste  de  sa 
main  à  ceux  de  sa  famille  : 

«  Descendons  vite,  mon  père,  répondit-il  au  vieil 
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abbé  ;  vous  allez  me  dire  au  tribunal  de  la  pénitence,  et 
devant  Dieu,  si  le  reste  de  ma  vie  vaut  encore  que  je 
fasse  verser  du  sang  pour  la  conquérir.  » 

Ce  fut  alors  que  Cinq-Mars  dit  à  Dieu  ce  que  lui  seul 
et  Marie  de  Mantoue  ont  connu  de  leurs  secrètes  et  mal- 
heureuses amours.  «  Il  remit  à  son  confesseur,  dit  le 
«  P.  Daniel,  un  pjortrait  d'une  grande  dame  tout  entouré 
«  de  diamants,  lesquels  durent  être  vendus,  pour  l'argent 
«  être  employé  en  œuvres  pieuses.  » 

Pour  M.  de  Thou,  après  s'être  aussi  confessé,  il  écri- 
«  vit  une  lettre*.  «  Après  quoi  (selon  le  récit  de  son 
«  confesseur)  il  me  dit  :  Voilà  la  dernière  pensée  que  je 
«  veux  avoir  pour  ce  monde  :  partons  en  paradis.  Et,  se 
«  promenant  dans  la  chambre  à  grands  pas,  il  réciioit  à 
«  haute  voix  le  psaume  Afz^er^re  me/,  Deus,  etc.,  avec 
<(  une  ardeur  d'esprit  incroyable,  et  des  tressaillements 
«  de  tout  son  corps  si  violents  qu'on  eust  dit  qu'il  ne 
«  touchoit  pas  la  terre  et  qu'il  aloit  sortir  de  luy-mesme. 
«  Les  gardes  étoient  muets  à  ce  spectacle,  qui  les  fai- 
«  soit  tous  frémir  de  respect  et  d'horreur.  » 


Cependant  tout  était  calme  le  12  du  même  mois  de 
septembre  1642  dans  la  ville  de  Lyon,  lorsque,  au  grand 
étonnement  de  ses  habitants,  on  vit  arriver,  dès  le  point 
du  jour,  par  toutes  ses  portes,  des  troupes  d'infanterie 
et  de  cavalerie  que  l'on  savait  campées  et  cantonnées  fort 


I.  Voir  la  copie  de  cette  lettre  à  madame  la  princesse  de  Gué- 
ménée,  dans  les  notes  à  la  fin  du  volume. 
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loin  de  là.  Les  gardes  françaises  et  suisses,  les  régiments 
de  Pompadour,  les  gens  d'armes  de  Maurevert  et  les 
carabins  de  La  Roque,  tous  défilèrent  en  silence  ;  la 
cavalerie,  portant  le  mousquet  appuyé  sur  le  pommeau 
de  la  selle,  vint  silencieusement  se  ranger  autour  du 
château  de  Pierre-Encise;  l'infanterie  forma  la  haie  sur 
les  bords  de  la  Saône  depuis  la  porte  du  fort  jusqu'à  la 
place  des  Terreaux.  C'était  le  lieu  ordinaire  des  exé- 
cutions. 

Quatre  compagnies  des  bourgeois  de  Lyon,  que  l'on 
appelle  Pennonnage,  faisant  environ  onze  ou  douze 
cents  hommes,  «  furent  rangées,  dit  le  journal  de  Mon- 
«  trésor,  au  milieu  de  la  place  des  Terreaux,  en  sorte 
«  qu'elles  enfermoient  un  espace  d'environ  quatre- 
«  vingts  pas  de  chaque  côté,  dans  lequel  on  ne  laissoit 
«  entrer  personne,  sinon  ceux  qui  étoient  nécessaires. 

«  Au  milieu  de  cet  espace  fut  dressé  un  échafaud  de 
«  sept  pieds  de  haut  et  environ  neuf  pieds  en  quarré,  au 
«  milieu  duquel,  un  peu  plus  sur  le  devant,  s'élevoit  un 
«  poteau  de  la  hauteur  de  trois  pieds  ou  environ,  de- 
«  vaut  lequel  on  coucha  un  bloc  de  la  hauteur  d'un 
«  demi-pied,  si  bien  que  la  principale  façade  ou  le  de- 
«  vaut  de  l'échafaud  regardoit  vers  la  boucherie  des 
«  Terreaux,  du  côté  de  la  Saône;  contre  lequel  écha- 
«  faud  on  dressa  une  petite  échelle  de  huit  échelons  du 
«  côté  des  Dames  de  Saint-Pierre.  » 

Rien  n'avait  transpiré  dans  la  ville  sur  le  nom  des 
prisonniers;  les  murs  inaccessibles  de  la  forteresse  ne 
laissaient  rien  sortir  ni  rien  pénétrer  que  dans  la  nuit, 
et  les  cachots  profonds  avaient  quelquefois  renfermé  le 
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père  et  le  fils  durant  des  années  entières,  à  quatre  pieds 
l'un  de  l'autre,  sans  qu'ils  s'en  doutassent.  La  surprise 
fut  extrême  à  cet  appareil  éclatant,  et  la  foule  accourut, 
ne  sachant  s'il  s'agissait  d'une  fcte  ou  d'un  supplice. 

Ce  même  secret  qu'avaient  gardé  les  agents  du  minis- 
tre avait  été  soigneusement  caché  par  les  conjurés,  car 
Isur  tête  en  répondait. 

Montrésor,  Fontrailles,  le  baron  de  Beauvau,  Oli- 
vier d'Entraigues,  Gondi,  le  comte  du  Lude  et  l'avocat 
Fournier,  déguisés  en  soldats,  en  ouvriers  et  en  bala- 
dins, armés  de  poignards  sous  leurs  habits,  avaient  jeté 
et  partagé  dans  la  foule  plus  de  cinq  cents  gentils- 
hommes et  domestiques,  déguisés  comme  eux;  des  che- 
vaux étaient  préparés  sur  la  route  d'Italie,  et  des  bar- 
ques sur  le  Rhône  avaient  été  payées  d'avance.  Le  jeune 
marquis  d'Effiat,  frère  aîné  de  Cinq-Mars,  habillé 
en  chartreux,  parcourait  la  foule,  allait  et  venait  sans 
cesse  de  la  place  des  Terreaux  à  la  petite  maison  où  sa 
mère  et  sa  sœur  étaient  enfermées  avec  la  présidente 
de  Pontac,  sœur  du  malheureux  de  Thou;  il  les  rassu- 
rait, leur  donnait  un  peu  d'espérance,  et  revenait  trou- 
ver les  conjurés  et  s'assurer  que  chacun  d'eux  était  dis- 
posé à  l'action. 

Chaque  soldat  formant  la  haie  avait  à  ses  côtés  un 
homme  prêt  à  le  poignarder. 

La  foule  innombrable  entassée  derrière  la  ligne  des 
gardes  les  poussait  en  avant,  débordait  leur  alignement 
et  leur  faisait  perdre  du  terrain.  Ambrosio,  domestique 
espagnol,  qu'avait  conservé  Cinq-Mars,  s'était  chargé 
du  capitaine  des  piquiers  et,  déguisé  en  musicien  cata- 
II.  i3 
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lan,  avait  entamé  une  dispute  avec  lui,  feignant  de  ne 
pas  vouloir  cesser  de  jouer  de  la  vielle.  Chacun  était  à 
son  poste. 

L'abbé  de  Gondi,  Olivier  d'Entraigues  et  le  marquis 
d'Effiat  étaient  au  milieu  d'un  groupe  de  poissardes  et 
d'écaillères  qui  se  disputaient  et  jetaient  de  grands  cris. 
Elles  disaient  des  injures  à  l'une  d'elles,  plus  jeune  et 
plus  timide  que  ses  mâles  compagnes.  Le  frère  de  Cinq- 
Mars  approcha  pour  écouter  leur  querelle. 

«  Ehl  pourquoi,  disait-elle  aux  autres,  voulez-vous 
que  Jean  Le  Roux,  qui  est  un  honnête  homme,  aille 
couper  la  tête  à  deux  chrétiens,  parce  qu'il  est  boucher 
de  son  état?  Tant  que  je  serai  sa  femme,  je  ne  le  souf- 
frirai pas;  j'aimerais  mieux... 

—  Eh  bien,  tu  as  tort,  répondaient  ses  compagnes; 
qu'est-ce  que  cela  te  fait  que  la  viande  qu'il  coupe  se 
mange  ou  ne  se  mange  pas?  Il  n'en  est  pas  moins  vrai 
que  tu  aurais  cent  écus  pour  faire  habiller  tes  trois 
enfants  à  neuf.  T'es  trop  heureuse  d'être  Vépouse  d'un 
boucher.  Profite  donc,  ma  mignonne,  de  ce  que  Dieu 
t'envoie  par  la  grâce  de  Son  Eminence. 

—  Laissez-moi  tranquille,  reprenait  la  première,  je 
ne  veux  pas  accepter.  J'ai  vu  ces  beaux  jeunes  gens  à  la 
fenêtre,  ils  ont  l'air  doux  comme  des  agneaux. 

—  Eh  bien,  est-ce  qu'on  ne  tue  pas  tes  agneaux  et  tes 
veaux  ?  reprenait  la  femme  Le  Bon.  Qu'il  arrive  donc  du 
bonheur  à  une  petite  femme  comme  ça!  Quelle  pitié! 
quand  c'est  de  la  part  du  révérend  capucin,  encore! 

—  Que  la  gaieté  du  peuple  est  horrible!  »  s'écria 
Olivier  d'Entraigues  étourdiment. 
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Toutes  CCS  femmes  l'entendirent  et  commencèrent  à 
murmurer  contre  lui. 

«  Du  peuple!  disaiem-eUes;  et  d'où  est  ce  petit  maçon 
avec  ce  plâtre  sur  ses  habits? 

—  Ah  !  interrompit  une  autre,  tu  ne  vois  pas  que  c'est 
quelque  gentilhomme  déguisé  ?  Regarde  ses  mains  blan- 
ches; ça  n'a  jamais  travaillé. 

—  Oui,  oui,  c'est  quelque  petit  conspirateur  dameret; 
j'ai  bien  envie  d'aller  chercher  M.  le  chevaher  du  guet, 
pour  le  faire  arrêter.  » 

L'abbé  de  Gondi  sentit  tout  le  danger  de  cette  situa- 
tion et,  se  jetant  d'un  air  de  colère  sur  Olivier,  avec 
toutes  les  manières  d'un  menuisier  dont  il  avait  pris  le 
costume  et  le  tablier,  il  s'écria  en  le  saisissant  au 
collet  : 

«  Vous  avez  raison  :  c'est  un  petit  drôle  qui  ne  tra- 
vaille jamais.  Depuis  deux  ans  que  mon  père  l'a  mis 
en  apprentissage,  il  n'a  fait  que  peigner  ses  cheveux 
blonds  pour  plaire  aux  petites  filles.  Allons,  rentre  à  la 
maison!  » 

Et,  lui  donnant  des  coups  de  latte,  il  lui  fit  percer  la 
foule  et  revint  se  placer  sur  un  autre  point  de  la  haie. 
Après  avoir  tancé  le  page  étourdi,  il  lui  demanda  la 
lettre  qu'il  disait  avoir  à  remettre  à  M.  de  Cinq-Mars 
quand  il  serait  évadé.  Olivier  l'avait  depuis  deux  mois 
dans  sa  poche  et  la  lui  donna. 

«  C'est  d'un  prisonnier  à  un  autre,  dit-il  ;  car  le  che- 
valier de  Jars,  en  sortant  de  la  Bastille,  me  l'a  envoyée 
de  la  part  d'un  de  ses  compagnons  de  captivité. 

—  Ma  foi,  dit  Gondi,  il  peut  y  avoir  quelque  secret 
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important  pour  noire  ami  ;  je  la  décacheté,  vous  auriez 
dû  y  penser  plus  tôt. 

«Ah!  bah!  c'est  du  vieux  Bassompierre.  Lisons. 

«  Mon  cher  Enfant, 

«  J'apprends  du  fond  de  la  Bastille,  où  je  suis  encore, 
«  que  vous  voulez  conspirer  contre  ce  tyran  de  Riche- 
«  lieu,  qui  ne  cesse  d'humilier  notre  bonne  vieille  no- 
«  blesse  et  les  parlements,  et  de  saper  dans  ses  fonde- 
«  ments  l'édifice  sur  lequel  reposait  l'État.  J'apprends 
«  que  les  nobles  sont  mis  à  la  taille,  et  condamnés  par 
«  des  petits  juges  contre  les  privilèges  de  leur  condition, 
«  forcés  à  l'arrière-ban  contre  les  pratiques  ancien- 
«  nés...  » 

—  Ah  !  le  vieux  radoteur  !  interrompit  le  page  en  riant 
aux  éclats. 

—  Pas  si  sot  que  vous  croyez;  seulement  il  est  un 
peu  reculé  pour  notre  affaire. 

«  Je  ne  puis  qu'approuver  ce  généreux  projet,  et  je 
«  vous  prie  de  me  bailler  advis  de  tout...  » 

—  Ah!  le  vieux  langage  du  dernier  règne!  dit  Olivier; 
il  ne  sait  pas  écrire  :  me  faire  expert  de  toutes  choses, 
comme  on  dit  à  présent. 

—  Laissez-moi  lire,  pour  Dieu,  dit  l'abbé;   dans  cent 
.ans  on  se  moquera  ainsi  de  nos  phrases.  » 

Il  poursuivit  : 
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«  Je  puis  bien  vous  conseiller  nonobstant  mon  grand 
«  âge,  en  vous  racontant  ce  qui  m'advint  en  i56o. 

—  Ah!  ma  foi,  je  n'ai  pas  le  temps  de  m'ennuyer  à 
lire  tout.  Voyons  la  fin... 

«  Quand  je  me  rappelle  mon  dîner  chez  madame  la 
«  maréchale  d'Effîat,  votre  mère,  et  que  je  me  demande 
«  ce  que  sont  devenus  tous  les  convives,  je  m'afflige 
«  véritablement.  Mon  pauvre  Puy-Laurens  est  mort  à 
«  Vincennes,  de  chagrin  d'être  oublié  par  Monsieur 
«  dans  cette  prison;  de  Launay  tué  en  duel,  et  j'en  suis 
«  marri;  car,  malgré  que  je  fusse  mal  satisfait  de  mon 
«  arrestation,  il  y  mit  de  la  courtoisie,  et  je  l'ai  toujours 
«  tenu  pour  un  galant  homme.  Pour  moi,  me  voilà  sous 
«  clef  jusqu'à  la  fin  de  la  vie  de  M.  le  Cardinal;  aussi, 
«  mon  enfant,  nous  étions  treize  à  table  :  il  ne  faut  pas 
«  se  moquer  des  vieilles  croyances.  Remerciez  Dieu  de 
«  ce  que  vous  êtes  le  seul  auquel  il  ne  soit  pas  arrivé 
«  malencontre...  » 

—  Encore  un  à-propos!  »  dit  Olivier  en  riant  de  tout 
son  cœur;  et,  cette  fois,  l'abbé  de  Gondi  ne  put  tenir 
son  sérieux  malgré  ses  efforts. 

Ils  déchirèrent  la  lettre  inutile,  pour  ne  pas  prolon- 
ger encore  la  détention  du  pauvre  maréchal  si  elle  était 
trouvée,  et  se  rapprochèrent  de  la  place  des  Terreaux 
et  de  la  haie  des  gardes  qu'ils  devaient  attaquer,  lors- 
que le  signal  du  chapeau  serait  donné  par  le  jeune 
prisonnier. 
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Ils  virent  avec  satisfaction  tous  leurs  amis  à  leur 
poste,  et  prêts  à  jouer  des  couteaux,  selon  leur  propre 
expression.  Le  peuple,  en  se  pressant  autour  d'eux,  les 
favorisait  sans  le  vouloir.  Il  survint  près  de  l'abbé  une 
troupe  de  jeunes  demoiselles  vêtues  de  blanc  et  voilées; 
elles  allaient  à  l'église  pour  communier,  et  les  religieu- 
ses qui  les  conduisaient,  croyant  comme  tout  le  peuple 
que  ce  cortège  était  destiné  à  rendre  les  honneurs  à 
quelque  grand  personnage,  leur  permirent  de  monter 
sur  de  larges  pierres  de  taille  accumulées  derrière  les 
soldats.  Là  elles  se  groupèrent  avec  la  grâce  de  cet  âge, 
comme  vingt  belles  statues  sur  un  seul  piédestal.  On 
eût  dit  ces  vestales  que  l'antiquité  conviait  aux  san- 
glants spectacles  des  gladiateurs.  Elles  se  parlaient  à 
l'oreille  en  regardant  autour  d'elles,  riaient  et  rougis- 
saient ensemble,  comme  font  les  enfants. 

L'abbé  de  Gondi  vit  avec  humeur  qu'Olivier  allait 
encore  oublier  son  rôle  de  conspirateur  et  son  costume 
de  maçon  pour  leur  lancer  des  oeillades  et  prendre  un 
maintien  trop  élégant  et  des  gestes  trop  civilisés  pour 
Tétât  qu'on  devait  lui  supposer  :  il  commençait  déjà  à 
s'approcher  d'elles  en  bouclant  ses  cheveux  avec  ses 
doigts,  lorsque  Fontrailles  et  Montrésor  survinrent  par 
bonheur  sous  un  habit  de  soldats  suisses;  un  groupe 
de  gentilshommes,  déguisés  en  mariniers,  les  suivait 
avec  des  bâtons  ferrés  à  la  main;  ils  avaient  sur  le 
visage  une  pâleur  qui  n'annonçait  rien  de  bon.  On  en- 
tendit une  marche  sonnée  par  des  trompettes. 

«  Restons  ici,  dit  l'un  d'eux  à  sa  suite;  c'est  ici.  » 

L'air  sombre  et  le  silence  de  ces  spectateurs  contras- 
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talent  singulièrement  avec  les  regards  enjoués  et  curieux 
des  jeunes  filles  et  leurs  propos  enfantins. 

«  Ah!  le  beau  cortège!  criaient-elles  :  voilà  au  moins 
cinq  cents  hommes  avec  des  cuirasses  et  des  habits 
rouges,  sur  de  beaux  chevaux  ;  ils  ont  des  plumes  jaunes 
sur  leurs  grands  chapeaux.  —  Ce  sont  des  étrangers, 
des  Catalans,  dit  un  garde-française.  —  Qui  condui- 
sent-ils donc?  —  Ah  !  voici  un  beau  carrosse  doré  ;  mais 
il  n'y  a  personne  dedans.  —  Ah!  je  vois  trois  hommes 
à  pied  :  où  vont-ils? 

—  A  la  mort!  »  dit  Fontrailles  d'une  voix  sinistre  qui 
fit  taire  toutes  les  voix.  On  n'entendit  plus  que  les  pas 
lents  des  chevaux,  qui  s'arrêtèrent  tout  à  coup  par  un 
de  ces  retards  qui  arrivent  dans  la  marche  de  tout  cor- 
tège. On  vit  alors  un  douloureux  et  singulier  spectacle. 
Un  vieillard  à  la  tête  tonsurée  marchait  avec  peine  en 
sanglotant,  soutenu  par  deux  jeunes  gens  d'une  figure 
intéressante  et  charmante,  qui  se  donnaient  une  main 
derrière  ses  épaules  voûtées,  tandis  que  de  l'autre  cha- 
cun d'eux  tenait  l'un  de  ses  bras.  Celui  qui  marchait 
à  sa  gauche  était  vêtu  de  noir;  il  était  grave  et  baissait 
les  yeux.  L'autre,  beaucoup  plus  jeune,  était  revêtu 
d'une  parure  éclatante*  :  un  pourpoint  de  drap  de  Hol- 
lande, couvert  de  larges  dentelles  d'or  et  portant  des 
manches  bouffantes  et  brodées,  le  couvrait  du  cou  à  la 
ceinture,  habillement  assez  semblable  au  corset  des 
femmes;   le    reste  de  ses  vêtements   en   velours  noir 

I.  Le  portrait  en  pied  de  Cinq-Mars  est  conservé  dans  le  musée 
de  Versailles;  auparavant,  il  était  dans  la  galerie  du  Palais-Royal, 
chez  M.  le  duc  d'Orléans  (depuis  le  roi  Louis-Philippe), 
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brodé  de  palmes  d'argent,  des  bottines  grisâtres  à  talons 
rouges,  où  s'attachaient  des  éperons  d'or;  un  manteau 
d'écarlate  chargé  de  boutons  d'or,  tout  rehaussait  la 
grâce  de  sa  taille  élégante  et  souple.  Il  saluait  à  droite 
et  à  gauche  de  la  haie  avec  un  sourire  mélancolique. 

Un  vieux  domestique,  avec  des  moustaches  et  une 
barbe  blanches,  suivait,  le  front  baissé,  tenant  en  main 
deux  chevaux  de  bataille  caparaçonnés. 

Les  jeunes  demoiselles  se  taisaient;  mais  elles  ne  pu- 
rent retenir  leurs  sanglots  en  les  voyant. 

«  C'est  donc  ce  pauvre  vieillard  qu'on  mène  à  la 
mort?  s'écrièrent-elles;  ses  enfants  le  soutiennent. 

—  A  genoux,  mesdames,  dit  une  religieuse,  et  priez 
pour  lui. 

—  A  genoux!  cria  Gondi,  et  prions  que  Dieu  les 
sauve!  » 

Tous  les  conjurés  répétèrent  :  «  A  genoux!  à  ge- 
noux! »  et  donnèrent  l'exemple  au  peuple,  qui  les  imita 
en  silence. 

«  Nous  pouvons  mieux  voir  ses  mouvements  à  pré- 
sent, dit  tout  bas  Gondi  à  Montrésor  :  levez-vous;  que 
fait-il? 

—  Il  est  arrêté  et  parle  de  notre  côté  en  nous  saluant; 
je  crois  qu'il  nous  reconnaît.  » 

Toutes  les  maisons,  les  fenêtres,  les  murailles,  les 
toits,  les  échafauds  dressés,  tout  ce  qui  avait  vue  sur  la 
place,  était  chargé  de  personnes  de  toute  condition  et  de 
tout  âge. 

Le  silence  le  plus  profond  régnait  sur  la  foule  im- 
mense; on  eût  entendu  les  ailes   du   moucheron  des 
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fleuves,  le  souffle  du  moindre  vent,  ou  le  passage  des 
grains  de  poussière  qu'il  soulève  ;  mais  l'air  était  calme, 
le  soleil  brillant,  le  ciel  bleu.  Tout  le  peuple  écoutait. 
On  était  proche  de  la  place  des  Terreaux;  on  entendit 
des  coups  de  marteau  sur  des  planches,  puis  la  voix 
de  Cinq-Mars. 

Un  jeune  chartreux  avança  sa  tête  pâle  entre  deux 
gardes;  tous  les  conjurés  se  levèrent  au-dessus  du  peu- 
ple à  genoux,  chacun  d'eux  portant  la  main  à  sa  cein- 
ture ou  dans  son  sein,  et  serrant  de  près  le  soldat  qu'il 
devait  poignarder. 

«  Que  fait-il?  dit  le  chartreux;  a-t-il  son  chapeau  sur 
la  tête? 

—  Il  jette  son  chapeau  à  terre  loin  de  lui,  »  dit  paisi- 
blement l'arquebusier  qu'il  interrogeait. 


•s^ 


CHAPITRE  XXVI 


LA    FETE 


Mon  Dieu!  qu'est-ce  que  ce  monde? 
{Dernières  paroles  de  M.  de  Cinq-Mars.) 

E  jour  même  du  cortège  sinistre  de  Lyon  et 
durant  les  scènes  que  nous  venons  de  voir,  une 
fête  magnifique  se  donnait  à  Paris,  avec  tout  le  luxe  et 
le  mauvais  goût  du  temps.  Le  puissant  Cardinal  avait 
voulu  remplir  à  la  fois  de  ses  pompes  les  deux  premiè- 
res villes  de  France. 

Sous  le  nom  d'ouverture  du  Palais- Cardinal,  on 
annonça  cette  fête  donnée  au  Roi  et  à  toute  la  cour. 
Maître  de  l'empire  par  la  force,  il  voulut  encore  l'être 
des  esprits  par  la  séduction  et,  las  de  dominer,  il  espéra 
plaire.  La  tragédie  de  Mirame  allait  être  représentée 
dans  une  salle  construite  exprès  pour  ce  grand  jour  :  ce 
qui  éleva  les  frais  de  cette  soirée,  dit  Pélisson,  à  trois 
cent  mille  écus. 
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La  garde  entière  du  premier  ministre*  était  sous  les 
armes;  ses  quatre  compagnies  de  mousquetaires  et  de 
gens  d'armes  étaient  rangées  en  haie  sur  les  vastes  esca- 
liers et  à  rentrée  des  longues  galeries  du  Palais-Cardi- 
nale Ce  brillant  Paitciémonhim,  où  les  péchés  mortels 
ont  un  temple  à  chaque  étage,  n'appartint  ce  jour-là 
qu'à  l'orgueil,  qui  l'occupait  de  haut  en  bas.  Sur  chaque 
marche  était  posté  l'un  des  arquebusiers  de  la  garde  du 
Cardinal,  tenant  une  torche  à  la  main  et  une  longue 
carabine  dans  l'autre;  la  foule  de  ses  gentilshommes 
circulait  entre  ces  candélabres  vivants,  tandis  que,  dans 
le  grand  jardin,  entouré  d'épais  marronniers,  remplacés 
aujourd'hui  par  les  arcades,  deux  compagnies  de  che- 
vau-légers  à  cheval,  le  mousquet  au  poing,  se  tenaient 
prêtes  au  premier  ordre  et  à  la  première  crainte  de  leur 
maître. 

Le  Cardinal,  porté  et  suivi  par  ses  trente-huit  pages, 
vint  se  placer  dans  sa  loge  tendue  de  pourpre,  en  face 
de  celle  où  le  Roi  était  couché  à  demi,  derrière  des 
rideaux  verts  qui  le  préservaient  de  l'éclat  des  flambeaux. 
Toute  la  cour  était  entassée  dans  les  loges,  et  se  leva 

1.  Le  Roi  donna  au  Cardinal,  en  1626,  une  garde  de  deux  cents 
arquebusiers;  en  i632,  quatre  cents  mousquetaires  à  pied;  en 
i638,  deux  compagnies  de  gens  d'armes  et  de  chevau-légers  fu- 
rent formées  par  lui. 

2.  Il  avait  donné  au  Roi,  sous  réserve  d'usufruit  durant  sa  vie, 
ce  palais  avec  ses  dépendances,  connue  aussi  sa  magnifique  cha- 
pelle de  diamants,  avec  son  grand  buffet  d'argent  ciselé,  pesant 
trois  mille  marcs,  et  son  grand  diamant  en  forme  de  cœur,  pesant 
plus  de  vingt  carats;  M.  de  Chavigny  accepta  cette  donation  pour 
le  Roi. 

[Histoire  du  père  Joseph.) 
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lorsqu'il  parut;  la  musique  commença  une  ouverture 
brillante  et  l'on  ouvrit  le  parterre  à  tous  les  hommes 
de  la  ville  et  de  l'armée  qui  se  présentèrent.  Trois  flots 
impétueux  de  spectateurs  s'y  précipitèrent  et  le  rempli- 
rent en  un  instant;  ils  étaient  debout  et  tellement  près-] 
ses  que  le  mouvement  d'un  bras  suffisait  pour  causer 
sur  toute  la  foule  le  balancement  d'un  champ  de  blé. 
On  vit  tel  homme  dont  la  tête  décrivait  ainsi  un  cercle 
assez  étendu,  comme  celle  d'un  compas,  sans  que  ses 
pieds  eussent  quitté  le  point  où  ils  étaient  fixés,  et  on 
emporta  quelques  jeunes  gens  évanouis.  Le  ministre, 
contre  sa  coutume,  avança  sa  tète  décharnée  hors  de  la 
tribune,  et  salua  l'assemblée  d'un  air  qui  voulait  être 
gracieux.  Cette  grimace  n'obtint  de  réponse  qu'aux  lo- 
ges; le  parterre  fut  silencieux.  Richelieu  avait  voulu 
montrer  qu'il  ne  craignait  pas  le  jugement  public  pour 
son  ouvrage  et  avait  permis  que  l'on  introduisît  sans 
choix  tous  ceux  qui  se  présenteraient.  Il  commençait  à 
s'en  repentir,  mais  trop  tard.  En  effet,  cette  impartiale 
assemblée  fut  aussi  froide  que  la  tragédie-pastorale 
l'était  elle-même;  en  vain  les  bergères  du  théâtre,  cou- 
vertes de  pierneries,  exhaussées  sur  des  talons  rouges, 
portant  du  bout  des  doigts  des  houlettes  ornées  de  ru- 
bans, et  suspendant  des  guirlandes  de  fleurs  sur  leurs 
robes  que  soulevaient  les  vertiigadins,  se  mouraient 
d'amour  en  longues  tirades  de  deux  cents  vers  langou- 
reux; en  vain  des  amants  parfaits  (car  c'était  le  beau 
idéal  de  l'époque)  se  laissaient  dépérir  de  faim  dans  un 
antre  solitaire  et  déploraient  leur  mort  avec  emphase, 
en  attachant  à  leurs  cheveux  des  rubans  de  la  couleur 
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favorite  de  leur  belle;  en  vain  les  femmes  de  la  cour 
donnaient  des  signes  de  ravissement,  penchées  au  bord 
de  leurs  loges,  et  tentaient  même  l'évanouissement  le 
plus  flatteur  :  le  morne  parterre  ne  donnait  d'autre  signe 
de  vie  que  le  balancement  perpétuel  des  têtes  noires  à 
longs  cheveux.  Le  Cardinal  mordait  ses  lèvres  et  faisait 
le  distrait  pendant  le  premier  acte  et  le  second  ;  le  silence 
avec  lequel  s'écoulèrent  le  troisième  et  le  quatrième  fit 
une  telle  blessure  à  son  cœur  paternel,  qu'il  se  fit  soule- 
ver à  demi  hors  de  son  balcon  et,  dans  cette  incommode 
et  ridicule  attitude,  faisait  signe  à  ses  amis  de  la  cour 
de  remarquer  les  plus  beaux  endroits  et  donnait  le 
signal  des  applaudissements;  on  y  répondait  de  quel- 
ques loges,  mais  l'impassible  parterre  était  plus  silen- 
cieux que  jamais;  laissant  la  scène  se  passer  entre  le 
théâtre  et  les  régions  supérieures,  il  s'obstinait  à  de- 
meurer neutre.  Le  maître  de  l'Europe  et  de  la  France, 
jetant  alors  un  regard  de  feu  sur  ce  petit  amas  d'hom- 
mes qui  osaient  ne  pas  admirer  son  œuvre,  sentit  dans 
son  cœur  le  vœu  de  Néron  et  pensa  un  moment  com- 
bien il  serait  heureux  qu'il  n'y  eût  là  qu'une  tête. 

Tout  à  coup  cette  masse  noire  et  immobile  s'anima, 
et  des  salves  interminables  d'applaudissement  éclatèrent, 
au  grand  étonnement  des  loges,  et  surtout  du  ministre. 
Il  se  pencha,  saluant  avec  reconnaissance;  mais  il  s'ar- 
rêta en  remarquant  que  les  battements  de  mains  inter- 
rompaient les  acteurs  toutes  les  fois  qu'ils  voulaient 
recommencer.  Le  roi  fit  ouvrir  les  rideaux  de  sa  loge, 
fermés  jusque-là,  pour  voir  ce  qui  excitait  tant  d'en- 
thousiasme; toute  la  cour  se  pencha  hors  des  colonnes  : 
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on  aperçut  alors  dans  la  foule  des  spectateurs  assis  sur 
le  théâtre  un  jeune  homme  humblement  vêtu,  qui  venait 
de  se  placer  avec  peine;  tous  les  regards  se  portaient 
sur  lui.  Il  en  paraissait  fort  embarrassé  et  cherchait  à 
se  couvrir  de  son  petit  manteau  noir  trop  court.  «  Le 
Cidl  le  Cidî  »  cria  le  parterre,  ne  cessant  d'applaudir. 
Corneille,  effrayé,  se  sauva  dans  les  coulisses,  et  tout 
retomba  dans  le  silence. 

Le  Cardinal,  hors  de  lui,  fit  fermer  les  rideaux  de  sa 
loge  et  se  fit  emporter  dans  ses  galeries. 

Ce  fut  là  que  s'exécuta  une  autre  scène  préparée  dès 
longtemps  par  les  soins  de  Joseph,  qui  avait  sur  ce 
point  endoctriné  les  gens  de  sa  suite  avant  de  quitter 
Paris.  Le  cardinal  Mazarin,  s'écriant  qu'il  était  plus 
prompt  de  faire  passer  Son  Éminence  par  une  longue 
fenêtre  vitrée  qui  ne  s'élevait  qu'à  deux  pieds  de  terre 
et  conduisait  de  sa  loge  aux  appartements,  la  fit  ouvrir, 
et  les  pages  y  firent  passer  le  fauteuil.  Aussitôt  cent  voix 
s'élevèrent  pour  dire  et  proclamer  l'accomplissement  de 
la  grande  prophétie  de  Nostradamus.  On  se  disait  à 
demi-voix  :  «  Le  bomtet rouge,  c'est  monseigneur;  qua- 
rante onces,  c'est  Cinq-Mars;  tout  finira,  c'était  de 
Thou  :  quel  heureux  coup  du  ciel!  Son  Eminence  rè- 
gne sur  l'avenir  comme  sur  le  présent  !  » 

Il  s'avançait  ainsi  sur  son  trône  ambulant  dans  de 
longues  et  resplendissantes  galeries,  écoutant  ce  doux 
murmure  d'une  flatterie  nouvelle;  mais,  insensible  à  ce 
bruit  des  voix  qui  divinisaient  son  génie,  il  eût  donné 
tous  leurs  propos  pour  un  seul  mot,  un  seul  geste  de  ce 
public  immobile  et  inflexible,  quand  même  ce  mot  eût 
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été  un  cri  de  haine;  car  on  étouffe  les  clameurs,  mais 
comment  se  venger  du  silence?  On  empêche  un  peuple 
de  frapper,  mais  qui  l'empêchera  d'attendre?  Poursuivi 
par  le  fantôme  importun  de  l'opinion  publique,  le  som- 
bre ministre  ne  se  crut  en  sûreté  qu'arrivé  au  fond  de 
son  palais,  au  milieu  de  sa  cour  tremblante  et  flatteuse, 
dont  les  adorations  lui  firent  bientôt  oublier  que  quel- 
ques hommes  avaient  osé  ne  pas  l'admirer.  Il  se  fit  pla- 
cer comme  un  roi  au  milieu  de  ses  vastes  appartements 
et,  regardant  autour  de  lui,  se  mit  à  compter  attentive- 
ment les  hommes  puissants  et  soumis  qui  l'entouraient  : 
il  les  compta  et  s'admira.  Les  chefs  de  toutes  les  gran- 
des familles,  les  princes  de  TÉglise,  les  présidents  de 
tous  les  parlements,  les  gouverneurs  des  provinces,  les 
maréchaux  et  les  généraux  en  chef  des  armées,  le  nonce, 
les  ambassadeurs  de  tous  les  royaumes,  les  députés  et 
les  sénateurs  des  républiques,  étaient  immobiles,  sou- 
mis et  rangés  autour  de  lui,  comme  attendant  ses  or- 
dres. Plus  un  regard  qui  osât  soutenir  son  regard,  plus 
une  parole  qui  osât  s'élever  sans  sa  volonté,  plus  un 
projet  qu'on  osât  former  dans  le  repli  le  plus  secret  du 
cœur,  plus  une  pensée  qui  ne  procédât  de  la  sienne. 
L'Europe  muette  l'écoutait  par  représentants.  De  loin  en 
loin,  il  élevait  une  voix  impérieuse  et  jetait  une  parole 
satisfaite  au  milieu  de  ce  cercle  pompeux,  comme  un 
denier  dans  la  foule  des  pauvres.  On  pouvait  alors 
reconnaître,  à  l'orgueil  qui  s'allumait  dans  ses  regards 
et  à  la  joie  de  sa  contenance,  celui  des  princes  sur  qui 
venait  de  tomber  une  telle  faveur;  celui-là  se  trouvait 
même  transformé  tout  à  coup  en  un  autre  homme,  et 
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semblait  avoir  fait  un  pas  dans  la  hiérarchie  des  pou- 
voirs, tant  on  entourait  d'adorations  inespérées  et  de 
soudaines  caresses  ce  fortuné  courtisan  dont  le  Cardi- 
nal n'apercevait  pas  même  le  bonheur  obscur.  Le  frère 
du  Roi  et  le  duc  de  Bouillon  étaient  debout  dans  la 
foule,  d'où  le  ministre  ne  daigna  pas  les  tirer;  seule- 
ment il  affecta  de  dire  qu'il  serait  bon  de  démanteler 
quelques  places  fortes,  parla  longuement  de  la  néces- 
sité des  pavés  et  des  quais  dans  les  rues  de  Paris,  et  dit 
en  deux  mots  à  Turenne  qu'on  pourrait  l'envoyer  à 
Tarmée  d'Italie,  près  du  prince  Thomas,  pour  chercher 
son  bâton  de  maréchal. 

Tandis  que  Richelieu  ballottait  ainsi  dans  ses  mains 
puissantes  les  plus  grandes  et  les  moindres  choses  de 
l'Europe,  au  milieu  d'une  fête  bruyante  dans  son  ma- 
gnifique palais,  on  avertissait  la  Reine,  au  Louvre,  que 
l'heure  était  venue  de  se  rendre  chez  le  Cardinal,  où  le 
Roi  l'attendait  après  la  tragédie.  La  sérieuse  Anne  d'Au- 
triche n'assistait  à  aucun  spectacle;  mais  elle  n'avait  pu 
refuser  la  fête  du  premier  ministre.  Elle  était  dans  son 
oratoire,  prête  à  partir  et  couverte  de  perles,  sa  parure 
favorite;  debout  près  d'une  grande  glace  avec  Marie  de 
Mantoue,  elle  se  plaisait  à  terminer  de  sa  main  la  toi- 
lette de  la  jeune  princesse,  qui,  vêtue  d'une  longue  robe 
rose,  contemplait  elle-même  avec  attention,  mais  un  peu 
d'ennui  et  d'un  air  boudeur,  l'ensemble  de  sa  toilette. 

La  Reine  considérait  son  propre  ouvrage  dans  Marie 
et,  plus  troublée  qu'elle,  songeait  avec  crainte  au  mo- 
ment où  cesserait  cette  éphémère  tranquillité,  malgré 
la  profonde  connaissance  qu'elle  avait  du  caractère  sen- 
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sible,  mais  léger,  de  Marie.  Depuis  la  conversation  de 
Saint-Germain,  depuis  la  lettre  fatale,  elle  n'avait  pas 
quitté  un  seul  instant  la  jeune  princesse  et  avait  donné 
tous  ses  soins  à  conduire  son  esprit  dans  la  voie  qu'elle 
avait  tracée  d'avance;  car  le  trait  le  plus  prononcé  du 
caractère  d'Anne  d'Autriche  était  une  invincible  obs- 
tination dans  ses  calculs,  auxquels  elle  eût  voulu  sou- 
mettre tous  les  événements  et  toutes  les  passions  avec 
une  exactitude  géométrique;  et  c'est  sans  doute  à  cet 
esprit  positif  et  sans  mobilité  que  l'on  doit  attribuer  tous 
les  malheurs  de  sa  régence.    La   sinistre  réponse  de 
Cinq-Mars,  son  arrestation,  son  jugement,  tout  avait 
été  caché  à  la  princesse  Marie,  dont  la  faute  première, 
il  est  vrai,  avait  été  un  mouvement  d'amour-propre  et 
un  instant  d'oubli.  Cependant  la  Reine  était  bonne  et 
s'était  amèrement  repentie  de  sa  précipitation  à  écrire 
de  si  décisives  paroles,  dont  les  conséquences  avaient 
été  si  graves,  et  tous  ses  efforts  avaient  tendu  à  en  atté- 
nuer les  suites.    En  envisageant  son  action  dans  ses 
rapports  avec  le  bonheur  de  la  France,  elle  s'applaudis- 
sait d'avoir  étouffé  ainsi  tout  à  coup  le  germe  d'une 
guerre  civile  qui  eût  ébranlé  l'Etat  jusque  dans  ses  fon- 
dements ;  mais,  lorsqu'elle  s'approchait  de  sa  jeune  amie 
et  considérait  cet  être  charmant  qu'elle  brisait  dans  sa 
fleur,  et  qu'un  vieillard  sur  un  trône  ne  dédommagerait 
pas  de  la  perte  qu'elle  avait  faite  pour  toujours,  quand 
elle  songeait  à  l'entier  dévouement,  à  cette  totale  abné- 
gation de  soi-même  qu'elle  venait  de  voir  dans  un  jeune 
homme  de  vingt-deux  ans,  d'un  si  grand  caractère  et 
presque  maître  du  royaume,  elle  plaignait   Marie  et 
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admirait  du  fond  de  Tàme  l'homme  qu'elle  avait  si  mal 
jugé. 

Elle  aurait  voulu  du  moins  faire  connaître  tout  ce 
qu'il  valait  à  celle  qu'il  avait  tant  aimée  et  qui  ne  le 
savait  pas;  mais  elle  espérait  encore  en  ce  moment 
que  tous  les  conjurés,  réunis  à  Lyon,  parviendraient  à 
le  sauver  et,  une  fois  le  sachant  en  pays  étranger,  elle 
pourrait  alors  tout  dire  à  sa  chère  Marie. 

Quant  à  celle-ci,  elle  avait  d'abord  redouté  la  guerre  ; 
mais,  entourée  de  gens  de  la  Reine,  qui  n'avaient  laissé 
parvenir  jusqu'à  elle  que  les  nouvelles  dictées  par  cette 
princesse,  elle  avait  su  ou  cru  savoir  que  la  conjuration 
n'avait  pas  eu  d'exécution;  que  le  Roi  et  le  Cardinal 
étaient  d'abord  revenus  à  Paris  presque  ensemble;  que 
Monsieur,  éloigné  quelque  temps,  avait  reparu  à  la 
cour;  que  le  duc  de  Bouillon,  moyennant  la  cession  de 
Sedan,  était  aussi  rentré  en  grâce;  et  que,  si  le  grand 
écuyer  ne  paraissait  pas  encore,  le  motif  en  était  la 
haine  plus  prononcée  du  Cardinal  contre  lui  et  la 
grande  part  qu'il  avait  dans  la  conjuration.  Mais  le  sim- 
ple bon  sens  et  le  sentiment  naturel  de  la  justice  disaient 
assez  que,  n'ayant  agi  que  sous  les  ordres  du  frère  du 
Roi,  son  pardon  devait  suivre  celui  du  prince.  Tout 
avait  donc  calmé  l'inquiétude  première  de  son  cœur, 
tandis  que  rien  n'avait  adouci  une  sorte  de  ressenti- 
ment orgueilleux  qu'elle  avait  contre  Cinq-Mars,  assez 
indifférent  pour  ne  pas  lui  faire  savoir  le  lieu  de  sa 
retraite,  ignoré  de  la  Reine  même  et  de  toute  sa  cour, 
tandis  qu'elle  n'avait  songé  qu'à  lui,  disait-elle.  Depuis 
deux  mois,  d'ailleurs,  les  bals  et  les  carrousels  s'étaient 
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si  rapidement  succède,  et  tant  de  devoirs  impérieux  l'a- 
vaient entraîne'e,  qu'il  lui  restait  à  peine,  pour  s'attris- 
ter et  se  plaindre,  le  temps  de  sa  toilette,  où  elle  était 
presque  seule.  Elle  commençait  bien  chaque  soir  cette 
réflexion  générale  sur  l'ingratitude  et  l'inconstance  des 
hommes,  pensée  profonde  et  nouvelle  qui  ne  manque 
jamais  d'occuper  la  tête  d'une  jeune  personne  à  l'âge 
du  premier  amour;  mais  le  sommeil  ne  lui  permettait 
jamais  de  l'achever;  et  la  fatigue  de  la  danse  fermait 
ses  grands  yeux  noirs  avant  que  ses  idées  eussent  trouvé 
le  temps  de  se  classer  dans  sa  mémoire  et  de  lui  présen- 
ter des  images  bien  nettes  du  passé.  Dès  son  réveil,  elle 
se  voyait  entourée  des  jeunes  princesses  de  la  cour  et, 
à  peine  en  état  de  paraître,  elle  était  forcée  de  passer 
chez  la  Reine,  où  l'attendaient  les  éternels  mais  moins 
désagréables  hommages  du  prince  Palatin;  les  Polo- 
nais avaient  eu  le  temps  d'apprendre  à  la  cour  de  France 
cette  réserve  mystérieuse  et  ce  silence  éloquent  qui  plai- 
sent tant  aux  femmes,  parce  qu'ils  accroissent  l'impor- 
tance des  secrets  toujours  cachés,  et  rehaussent  les  êtres 
que  l'on  respecte  assez  pour  ne  pas  oser  même  souffrir 
en  leur  présence.  On  regardait  Marie  comme  accordée 
au  roi  Uladislas  ;  et  elle-même,  il  faut  le  confesser,  s'était 
si  bien  faite  à  cette  idée,  que  le  trône  de  Pologne  occupé 
par  une  autre  reine  lui  eût  paru  une  chose  monstrueuse  : 
elle  ne  voyait  pas  avec  bonheur  le  moment  d'y  monter, 
mais  avait  cependant  pris  possession  des  hommages  qu'on 
lui  rendait  d'avance.  Aussi,  sans  se  l'avouer  à  elle-même, 
exagérait- elle  beaucoup  les  prétendus  torts  de  Cinq- 
Mars  que  la  Reine  lui  avait  dévoilés  à  Saint -Germain. 
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«  Vous  êtes  fraîche  comme  les  roses  de  ce  bouquet, 
dit  la  Reine;  allons,  ma  chère  enfant,  êtes-vous  prête? 
Quel  est  ce  petit  air  boudeur?  Venez,  que  je  referme 
cette  boucle  d'oreilles!...  N'aimez-vous  pas  ces  topazes? 
Voulez-vous  une  autre  parure? 

—  Oh  !  non,  madame,  je  pense  que  je  ne  devrais  pas 
me  parer,  car  personne  ne  sait  mieux  que  vous  combien 
je  suis  malheureuse.  Les  hommes  sont  bien  cruels  en- 
vers nous!  Je  réfléchis  encore  à  tout  ce  que  vous  m'a- 
vez dit,  et  tout  m'est  bien  prouvé  actuellement.  Oui,  il 
est  bien  vrai  qu'il  ne  m'aimait  pas  ;  car  enfin,  s'il  m'a- 
vait aimée,  d'abord  il  eût  renoncé  à  une  entreprise  qui 
me  faisait  tant  de  peine,  comme  je  le  lui  avais  dit;  je 
me  rappelle  même,  ce  qui  est  bien  plus  fort,  ajouta-t-elle 
d'un  air  important  et  même  solennel,  que  je  lui  dis 
qu'il  serait  rebelle;  oui,  madame,  rebelle,  je  le  lui  dis 
à  Saint-Eustache.  Mais  je  vois  que  Votre  Majesté  avait 
bien  raison  :  je  suis  bien  malheureuse!  il  avait  plus 
d'ambition  que  d'amour.  » 

Ici  une  larme  de  dépit  s'échappa  de  ses  yeux  et  roula 
vite  et  seule  sur  sa  joue,  comme  une  perle  sur  une  rose. 

((  Oui,  c'est  bien  certain...  continua-t-elle  en  atta- 
chant ses  bracelets;  et  la  plus  grande  preuve,  c'est  que 
depuis  deux  mois  qu'il  a  renoncé  à  son  entreprise 
(comme  vous  m'avez  dit  que  vous  l'aviez  fait  sauv^ .  ),  il 
aurait  bien  pu  me  faire  savoir  où  il  s'est  retiré.  Et  moi, 
pendant  ce  temps-là,  je  pleurais,  j'implorais*  toute  votre 
puissance  en  sa  faveur;  je  mendiais  un  mot  qui  m'ap- 
prît une  de  ses  actions;  je  ne  pensais  qu'à  lui;  et  encore 
à  présent,  je  refuse  tous  les  jours  le  trône  de  Pologne, 
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parce  que  je  veux  prouver  jusqu'à  la  fin  que  je  suis  cons- 
tante, que  vous-même  ne  pouvez  me  faire  manquer  à 
mon  attachement,  bien  plus  sérieux  que  le  sien,  et  que 
nous  valons  mieux  que  les  hommes;  mais,  du  moins,  je 
crois  que  je  puis  bien  aller  ce  soir  à  cette  fête,  puisque 
ce  n'est  pas  un  bal. 

—  Oui,  oui,  ma  chère  enfant,  venez  vite,  dit  la  Reine 
voulant  faire  cesser  ce  langage  enfantin  qui  l'affligeait 
et  dont  elle  avait  causé  les  erreurs  ingénues;  venez, 
vous  verrez  l'union  qui  règne  entre  les  princes  et  le 
Cardinal,  et  nous  apprendrons  peut-être  quelques  bon- 
nes nouvelles.  » 

Elles  partirent. 

Lorsque  les  deux  princesses  entrèrent  dans  les  lon- 
gues galeries  du  Palais-Cardinal,  elles  furent  reçues  et 
saluée-s  froidement  par  le  Roi  et  le  ministre,  qui,  entou- 
rés et  pressés  par  une  foule  de  courtisans  silencieux, 
jouaient  aux  échecs  sur  une  table  étroite  et  basse.  Tou- 
tes les  femmes  qui  entrèrent  avec  la  Reine  ou  après 
elle  se  répandirent  dans  les  appartements  et,  bientôt, 
une  musique  fort  douce  s'éleva  dans  l'une  des  salles, 
comme  un  accompagnement  à  mille  conversations  par- 
ticulières qui  s'engagèrent  autour  des  tables  de  jeu. 

Auprès  de  la  Reine  passèrent,  en  saluant,  deux  jeu- 
nes et  nouveaux  mariés,  l'heureux  Chabot  et  la  belle 
duchesse  de  Rohan;  ils  semblaient  éviter  la  foule  et 
chercher  à  l'écart  le  moment  de  se  parler  d'eux-mêmes. 
Tout  le  monde  les  accueillait  en  souriant  et  les  voyait 
avec  envie  :  leur  félicité  se  lisait  sur  le  visage  des  autres 
autant  que  sur  le  leur. 
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Marie  les  suivit  des  yeux  :  «  Ils  sont  heureux  pour- 
tant, »  dit-elle  à  la  Reine,  se  rappelant  le  blâme  que 
l'on  avait  voulu  jeter  sur  eux. 

Mais,  sans  lui  répondre,  Anne  d'Autriche,  craignant 
que,  dans  la  foule,  un  mot  inconsidéré  ne  vint  appren- 
dre quelque  funeste  événement  à  sa  jeune  amie,  se 
plaça  derrière  le  Roi  avec  elle.  Bientôt  Monsieur,  le 
prince  Palatin  et  le  duc  de  Bouillon  vinrent  lui  parler 
d'un  air  libre  et  enjoué.  Cependant  le  second,  jetant  sur 
Marie  un  regard  sévère  et  scrutateur,  lui  dit  :  «  Madame 
la  princesse,  vous  êtes  ce  soir  d'une  beauté  et  d'une 
gaieté  surprenantes.  » 

Elle  fut  interdite  de  ces  paroles  et  de  le  voir  s'éloigner 
d'un  air  sombre;  elle  parla  au  duc  d'Orléans,  qui  ne 
répondit  pas  et  sembla  ne  pas  entendre.  Marie  regarda 
la  Reine  et  crut  remarquer  de  la  pâleur  et  de  l'inquié- 
tude sur  ses  traits.  Cependant  personne  n'osait  appro- 
cher le  Cardinal-Duc,  qui  méditait  lentement  ses  coups 
d'échecs;  Mazarin  seul,  appuyé  sur  le  bras  de  son  fau- 
teuil et  suivant  les  coups  avec  une  attention  servile,  fai- 
sait des  gestes  d'admiration  toutes  les  fois  que  le  Cardi- 
nal avait  joué.  L'application  sembla  dissiper  un  moment 
le  nuage  qui  couvrait  le  front  du  ministre  :  il  venait 
d'avancer  une  tour  qui  mettait  le  roi  de  Louis  XIII 
dans  cette  fausse  position  qu'on  nomme  paty  situation 
où  ce  roi  d'ébène,  sans  être  attaqué  personnellement, 
ne  peut  cependant  ni  reculer  ni  avancer  dans  aucun 
sens.  Le  Cardinal,  levant  les  yeux,  regarda  son  adver- 
saire et  se  mit  à  sourire  d'un  côté  des  lèvres  seulement, 
ne  pouvant  peut-être  s'interdire  un  secret  rapproche- 
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ment.  Puis,  en  voyant  les  yeux  éteints  et  la  figure  mou- 
rante du  prince,  il  se  pencha  à  l'oreille  de  Mazarin  et 
lui  dit  : 

«  Je  crois,  ma  foi,  qu'il  partira  avant  moi;  il  est  bien 
changé.  » 

En  même  temps,  il  lui  prit  une  longue  et  violente 
toux;  souvent  il  sentait  en  lui  cette  douleur  aiguë  et 
persévérante;  à  cet  avertissement  sinistre,  il  porta  à  sa 
bouche  un  mouchoir  qu'il  en  retira  sanglant;  mais, 
pour  le  cacher,  il  le  jeta  sous  la  table  et  sortit  en  regar- 
dant sévèrement  autour  de  lui,  comme  pour  défendre 
rinquiétude. 

Louis  XIII,  parfaitement  insensible,  ne  fit  pas  le  plus 
léger  mouvement,  et  rangea  ses  pièces  pour  une  autre 
partie  avec  une  main  décharnée  et  tremblante.  Ces 
deux  mourants  semblaient  tirer  au  sort  leur  dernière 
heure. 

En  cet  instant  une  horloge  sonna  minuit.  Le  Roi  leva 
la  tête  : 

«  Ah!  ah!  fit-il  froidement,  ce  matin,  à  la  même 
heure,  M.  le  Grand,  notre  cher  ami,  a  passé  un  mauvais 
moment.  « 

Un  cri  perçant  partit  auprès  de  lui  ;  il  frémit  et  se  jeta 
de  l'autre  côté,  renversant  le  jeu.  Marie  de  Mantoue, 
sans  connaissance,  était  dans  les  bras  de  la  Reine;  celle- 
ci,  pleurant  amèrement,  dit  à  l'oreille  du  Roi  : 

«  Ah!  Sire,  vous  avez  une  hache  à  deux  tranchants!  » 

Elle  donnait  ensuite  des  soins  et  des  baisers  mater- 
nels à  la  jeune  princesse,  qui,  entourée  de  toutes  les 
femmes  de  la  cour,  ne  revint  de  son  évanouissement 
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que  pour  verser  des  torrents  de  larmes.  Sitôt  qu'elle 
rouvrit  les  yeux  : 

«  Hélas!  oui,  mon  enfant,  lui  dit  Anne  d'Autriche, 
ma  pauvre  enfant,  vous  êtes  reine  de  Pologne.  » 


Il  est  arrivé  souvent  que  le  même  événement  qui  fai- 
sait couler  des  larmes  dans  le  palais  des  rois  a  répandu 
l'allégresse  au  dehors;  car  le  peuple  croit  toujours  que 
la  joie  habite  avec  les  fêtes.  Il  y  eut  cinq  jours  de  ré- 
jouissances pour  le  retour  du  ministre  et,  chaque  soir, 
sous  les  fenêtres  du  Palais-Cardinal  et  sous  celles  du 
Louvre,  se  pressaient  les  habitants  de  Paris;  les  derniè- 
res émeutes  les  avaient,  pour  ainsi  dire,  mis  en  goût 
pour  les  mouvements  publics;  ils  couraient  d'une  rue  à 
l'autre  avec  une  curiosité  quelquefois  insultante  et  hos- 
tile, tantôt  marchant  en  processions  silencieuses,  tan- 
tôt poussant  de  longs  éclats  de  rire  ou  des  huées  prolon- 
gées dont  on  ignorait  le  sens.  Des  bandes  de  jeunes 
hommes  se  battaient  dans  les  carrefours  et  dansaient  en 
•rond  sur  les  places  publiques,  comme  pour  manifester 
quelque  espérance  inconnue  de  plaisir  et  quelque  joie 
insensée  qui  serrait  le  cœur.  Il  était  remarquable  que 
le  silence  le  plus  triste  régnait  justement  dans  les  lieux 
que  les  ordres  du  ministre  avaient  préparés  pour  les  ré- 
jouissances, et  que  Ton  passait  avec  dédain  devant  les 
façades  illuminées  de  son  palais.  Si  quelques  voix  s'éle- 
vaient, c'était  pour  lire  et  relire  sans  cesse  avec  ironie 
les  légendes  et  les  inscriptions  dont  l'idiote  flatterie  de 
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quelques  écrivains  obscurs  avait  entouré  le  portrait  du 
Cardinal-Duc.  L'une  de  ces  images  était  gardée  par  des 
arquebusiers,  qui  ne  la  garantissaient  pas  des  pierres 
que  lui  lançaient  de  loin  des  mains  inconnues.  Elle  re- 
présentait le  Cardinal  généralissime  portant  un  casque 
entouré  de  lauriers.  On  lisait  au-dessous  : 

Grand  duc!  c'est  justement  que  la  France  t'honore; 
Ainsi  que  le  dieu  Mars,  dans  Paris  on  t'adore  ^ 

Ces  belles  choses  ne  persuadaient  pas  au  peuple  qu'il 
fût  heureux;  et  en  effet  il  n'adorait  pas  plus  le  Cardinal 
que  le  dieu  Mars,  mais  il  acceptait  ses  fêtes  à  titre  de 
désordre.  Tout  Paris  était  en  rumeur,  et  des  hommes  à 
longue  barbe,  portant  des  torches,  des  pots  remplis  de 
vin  et  des  verres  d'étain  qu'ils  choquaient  à  grand  bruit, 
se  tenaient  sous  le  bras  et  chantaient  à  l'unisson,  avec 
des  voix  rudes  et  grossières,  une  ancienne  ronde  de  la 
Ligue  : 

Reprenons  la  danse, 
Allons,  c'est  assez  : 
Le  printemps  commence, 
Les  Rois  sont  passés. 

Prenons  quelque  trêve; 
Nous  sommes  lassés; 
Les  Rois  de  la  fève 
Nous  ont  harassés. 

Allons,  Jean  du  Mayne, 
Les  Rois  sont  passés'... 

1.  Cette  gravure  existe  encore. 

2.  Chant  des  guerres  civiles.  (Voy.  Mém.  de  la  Ligue.) 

14 
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Les  bandes  eftVayantes  qui  hurlaient  ces  paroles  tra- 
versèrent les  quais  et  le  Pont-Neuf,  froissant,  contre  les 
hautes  maisons  qui  les  couvraient  alors,  quelques  bour- 
geois paisibles,  attirés  par  la  curiosité.  Deux  jeunes  gens 
enveloppés  dans  ces  manteaux  furent  jetés  l'un  contre 
l'autre  et  se  reconnurent  à  la  lueur  d'une  torche  placée 
au  pied  de  la  statue  de  Henri  IV,  nouvellement  élevée, 
sous  laquelle  ils  se  trouvaient. 

«  Quoi!  encore  à  Paris,  monsieur?  dit  Corneille  à 
Milton;  je  vous  croyais  à  Londres. 

—  Entendez-vous  ce  peuple,  monsieur?  l'entendez- 
vous?  quel  est  ce  refrain  terrible  : 

Les  Rois  sont  passés? 

—  Ce  n'est  rien  encore,  monsieur;  faites  attention  à 
^eurs  propos. 

—  Le  Parlement  est  mort,  disait  l'un  des  hommes, 
les  seigneurs  sont  morts  :  dansons,  nous  sommes  les 
maîtres;  le  vieux  Cardinal  s'en  va,  il  n'y  a  plus  que 
le  Roi  et  nous. 

—  Entendez-vous  ce  misérable,  monsieur  ?  reprit  Cor 
neille  ;  tout  est  là,  toute  notre  époque  est  dans  ce  mot. 

—  Eh  quoi  !  est-ce  là  l'œuvre  de  ce  ministre  que  l'on 
appelle  grand  parmi  vous,  et  même  chez  les  autres  peu- 
ples? Je  ne  comprends  pas  cet  homme. 

—  Je  vous  l'expliquerai  tout  à  l'heure,  lui  répondit 
Corneille  ;  mais,  avant  cela,  écoutez  la  fin  de  cette  lettre 
que  j'aie  reçue  aujourd'hui.  Approchons-nous  de  cette 
lanterne,  sous  la  statue  du  feu  roi...  Nous  sommes  seuls, 
la  foule  est  passée,  écoutez  : 
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«  ...  C'est  par  Tune  de  ces  imprévoyances  qui  empê- 
«  client  Taccomplissement  des  plus  généreuses  entrepri- 
«  se:  que  nous  n'avons  pu  sauver  MM.  de  Cinq-Mars  et 
«  de  Thou.  Nous  eussions  dû  penser  que,  préparés  à  la 
«  mort  par  de  longues  méditations,  ils  refuseraient  nos 
«  secours;  mais  cette  idée  ne  vint  à  aucun  de  nous; 
ft  dans  la  précipitation  de  nos  mesures,  nous  fîmes  en- 
«  core  la  faute  de  nous  trop  disséminer  dans  la  foule, 
«  ce  qui  nous  ôta  le  moyen  de  prendre  une  résolution 
«  subite.  J'étais  placé,  pour  mon  malheur,  près  de  Té- 
«  chafaud,  et  je  vis  s'avancer  jusqu'au  pied  nos  mal- 
«  heureux  amis,  qui  soutenaient  le  pauvre  abbé  Quillet, 
«  destiné  à  voir  mourir  son  élève,  qu'il  avait  vu  naître. 
«  Il  sanglotait  et  n'avait  que  la  force  de  baiser  les  mains 
«  des  deux  amis.  Nous  nous  avançâmes  tous,  prêts  à 
«  nous  élancer  sur  les  gardes  au  signal  convenu  ;  mais  je 
«  vis  avec  douleur  M.  de  Cinq- Mars  jeter  son  chapeau 
«  loin  de  lui  d'un  air  de  dédain.  On  avait  remarqué  no- 
«  tre  mouvement,  et  la  garde  catalane  fut  doublée  autour 
«  del'échafaud.  Je  ne  pouvais  plus  voir;  mais  j'entendais 
«  pleurer.  Après  les  trois  coups  de  trompette  ordinaires, 
«  le  greffier  criminel  de  Lyon,  étant  à  cheval  assez  près 
«  de  l'échafaud,  lut  l'arrêt  de  mort  que  ni  l'un  ni  l'autre 
«  n'écoutèrent.  M.  de  Thou  dit  à  M.  de  Cinq-Mars  : 

«  Eh  bien!  cher  ami,  qui  mourra  le  premier?  Vous 
«  souvient-il  de  saint  Gervais  et  de  saint  Protais? 

«  — ■  Ce  sera  celui  que  vous  jugerez  à  propos,  » 
«  répondit  Cinq-Mars. 

«  Le  second  confesseur,  prenant  la  parole,  dit  à 
«  M.  de  Thou  :  «  Vous  êtes  le  plus  âgé. 


«  —  Il  est  vrai,  dit  M.  de  Thou,  qui,  s'adressant  à 

(  M.  le  Grand,  lui  dit  :  —  Vous  êtes  le  plus  généreux, 

:  vous  voulez  bien  me  montrer  le  chemin  de  la  gloire 

;  du  ciel? 

«  —  Hélas!  dit  Cinq-Mars,  je  vous  ai  ouvert  celui 

du  précipice;   mais   précipitons-nous  dans  la  mort 

généreusement,  et  nous  surgirons  dans  la  gloire  et 

le  bonheur  du  ciel.  » 

«  Après  quoi  il  l'embrassa  et  monta  l'échafaud  avec 
une  adresse  et  une  légèreté  merveilleuses.  Il  fit  un 
tour  sur  l'échafaud  et  considéra  haut  et  bas  toute 
:(  cette  grande  assemblée,  d'un  visage  assuré  et  qui  ne 
témoignait  aucune  peur,  et  d'un  maintien  grave  et 
gracieux;  puis  il  fit  un  autre  tour,  saluant  le  peuple 
de  tous  côtés,  sans  paraître  reconnaître  aucun  de 
nous,  mais  avec  une  face  majestueuse  et  charmante; 
puis  il  se  mit  à  genoux,  levant  les  yeux  au  ciel,  ado- 
rant Dieu  et  lui  recommandant  sa  fin  :  comme  il  bai- 
sait le  crucifix,  le  père  cria  au  peuple  de  prier  Dieu 
pour  lui,  et  M.  le  Grand,  ouvrant  les  bras,  joignant 
les  mains,  tenant  toujours  son  crucifix,  fit  la  même 
demande  au  peuple.  Puis  il  s'alla  jeter  de  bonne 
grâce  à  genoux  devant  le  bloc,  embrassa  le  poteau, 
mit  le  cou  dessus,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  demanda 
au  confesseur  :  «  Mon  père,  serai-je  bien  ainsi?  » 
Puis,  tandis  que  l'on  coupait  ses  cheveux,  il  éleva  les 
yeux  au  ciel  et  dit  en  soupirant  :  «  Mon  Dieu,  qu'est- 
ce  que  ce  monde?  mon  Dieu,  je  vous  offre  mon  sup- 
plice en  satisfaction  de  mes  péchés. 
a  —  Qu'attends-tu?  que  fais-tu  là?  dit-il  ensuite   à 
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«  Texécuteur  qui  était  là  et  n'avait  pas  encore  tiré  son 
«  couperet  d'un  méchant  sac  qu'il  avait  apporté.  Son 
«  confesseur,  s'étant  approché,  lui  donna  une  médaille; 
«  et  lui,  d'une  tranquillité  d'esprit  incroyable,  pria  le 
«  père  de  tenir  le  crucifix  devant  ses  yeux,  qu'il  ne  vou- 
«  lut  point  avoir  bandés.  J'aperçus  les  deux  mains  trem- 
«  blantes  du  vieil  abbé  Quillet,  qui  élevait  le  crucifix. 
«  En  ce  moment,  une  voix  claire  et  pure  comme  celle 
«  d'un  ange  entonna  ÏAve,  maris  Stella.  Dans  le  silence 
«  universel,  je  reconnus  la  voix  de  M.  de  Thou,  qui 
«  attendait  au  pied  de  l'échafaud;  le  peuple  répéta  le 
«  chant  sacré.  M.  de  Cinq-Mars  embrassa  plus  étroite- 
«  ment  le  poteau  et  je  vis  s'élever  une  hache  faite  à  la 
«  façon  des  haches  d'Angleterre.  Un  cri  effroyable  du 
«  peuple,  jeté  de  la  place,  des  fenêtres  et  des  tours, 
«  m'avertit  qu'elle  était  retombée  et  que  la  tête  avait 
«  roulé  jusqu'à  terre;  j'eus  encore  la  force,  heureuse- 
«  ment,  de  penser  à  son  âme  et  de  commencer  une 
«  prière  pour  lui  ;  je  la  mêlai  avec  celle  que  j'entendais 
«  prononcer  à  haute  voix  par  notre  malheureux  et  pieux 
«  ami  de  Thou.  Je  me  relevai  et  le  vis  s'élancer  sur 
«  l'échafaud  avec  tant  de  promptitude,  qu'on  eût  dit 
«  qu'il  volait.  Le  père  et  lui  récitèrent  les  psaumes; 
«  il  les  disait  avec  une  ardeur  de  séraphin,  comme  si 
«  son  âme  eût  emporté  son  corps  vers  le  ciel;  puis, 
«  s'agenouillant,  il  baisa  le  sang  de  Cinq-Mars,  comme 
«  celui  d'un  martyr,  et  devint  plus  martyr  encore  lui- 
«  même.  Je  ne  sais  si  Dieu  voulut  lui  accorder  cette 
«  grâce;  mais  je  vis  avec  horreur  le  bourreau,  effrayé 
«  sans  doute  du  premier  coup  qu'il  avait  porté,  le  frapper 
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(c  sur  le  haut  de  la  tête,  où  le  malheureux  jeune  homme 
«  porta  la  main;  le  peuple  poussa  un  long  gémissement 
«  et  s'avança  en  criant  contre  le  bourreau  :  ce  misérable, 
«tout  troublé,  lui  porta  un  second  coup,  qui  ne  fit 
«  encore  que  Técorcher  et  l'abattre  sur  le  théâtre,  où 
«  l'exécuteur  se  roula  sur  lui  pour  l'achever.  Un  événe- 
«  ment  étrange  effrayait  le  peuple  autant  que  l'horrible 
«  spectacle.  Le  vieux  domestique  de  M.  de  Cinq-Mars, 
«  tenant  son  cheval  comme  à  un  convoi  funèbre,  s'était 
«arrêté  au  pied  de  l'échafaud  et,  semblable  à  un 
«  homme  paralysé,  regarda  son  maître  jusqu'à  la  fin, 
«  puis  tout  à  coup,  comme  frappé  de  la  même  hache, 
«  tomba  mort  sous  le  coup  qui  avait  fait  tomber  la  tête. 
«  Je  vous  écris  à  la  hâte  ces  tristes  détails  à  bord 
«  d'une  galère  de  Gênes,  où  Fontrailles,  Gondi,  d'En- 
«  traigues,  Beauvau,  du  Lude,  moi  et  tous  les  conjurés, 
«  sommes  retirés.  Nous  allons  en  Angleterre  attendre 
«  que  le  temps  ait  délivré  la  France  du  tyran  que  nous 
«  n'avons  pu  détruire.  J'abandonne  pour  toujours  le 
«  service  du  lâche  prince  qui  nous  a  trahis. 

«  MONTRÉSOR.   » 

«  Telle  vient  d'être,  poursuivit  Corneille,  la  fin  de 
ces  deux  jeunes  gens  que  vous  vîtes  naguère  si  puis- 
sants. Leur  dernier  soupir  a  été  celui  de  l'ancienne 
monarchie;  il  ne  peut  plus  régner  ici  qu'une  cour  doré- 
navant; les  Grands  et  les  Sénats  sont  anéantis*. 

I.  On  appelait  le  parlement  sénat.  Il  existe  des  lettres  adressées 
à  Monseigneur  de  Harlay,  prince  du  Sénat  de  Paris  et  premier 
juge  du  royaume. 
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—  Et  voilà  donc  ce  prctcndu  grand  homme  !  reprit 
Milton.  Qu'a-t-il  voulu  faire?  Il  veut  donc  créer  des 
republiques  dans  l'avenir,  puisqu'il  détruit  les  bases  de 
votre  monarchie? 

—  Ne  le  cherchez  pas  si  loin,  dit  Corneille;  il  n'a 
voulu  que  régner  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  a  travaillé 
pour  le  moment  et  non  pour  l'avenir;  il  a  continué 
Tccuvre  de  Louis  XI,  et  ni  l'un  ni  l'autre  n'ont  su  ce 
qu'ils  faisaient.  » 

L'Anglais  se  prit  à  rire. 

«  Je  croyais,  dit-il,  je  croyais  que  le  vrai  génie  avait 
une  autre  marche.  Cet  homme  a  ébranlé  ce  qu'il  devait 
soutenir,  et  on  l'admire!  Je  plains  votre  nation. 

—  Ne  la  plaignez  pas!  s'écria  vivement  Corneille; 
un  homme  passe,  mais  un  peuple  se  renouvelle.  Celui- 
ci,  monsieur,  est  doué  d'une  immortelle  énergie  que 
rien  ne  peut  éteindre  :  souvent  son  imagination  l'éga- 
rera;  mais  une  raison  supérieure  finira  toujours  par 
dominer  ses  désordres.  » 

Les  deux  jeunes  et  déjà  grands  hommes  se  prome- 
naient en  parlant  ainsi  sur  cet  emplacement  qui  sépare 
la  statue  de  Henri  IV  de  la  place  Dauphine,  au  milieu 
de  laquelle  ils  s'arrêtèrent  un  moment. 

«  Oui,  monsieur,  poursuivit  Corneille,  je  vois  tous 
les  soirs  avec  quelle  vitesse  une  pensée  généreuse  reten- 
tit dans  les  cœurs  français  et,  tous  les  soirs,  je  me  retire 
heureux  de  l'avoir  vu.  La  reconnaissance  prosterne  les 
pauvres  devant  cette  statue  d'un  bon  roi;  qui  sait  quel 
autre  monument  élèverait  une  autre  passion  auprès  de 
celui-ci?  qui  sait  jusqu'où  l'amour  de  la  gloire  condui- 
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rait  notre  peuple?  qui  sait  si,  au  lieu  môme  où  nous 
sommes,  ne  s'élèvera  pas  une  pyramide  arrachée  à 
l'Orient? 

—  Ce  sont  les  secrets  de  l'avenir,  dit  Milton;  j'ad- 
mire, comme  vous,  votre  peuple  passionné;  mais  je  le, 
crains  pour  lui-même;  je  le  comprends  mal  aussi  et  je 
ne  reconnais  pas  son  esprit,  quand  je  le  vois  prodiguer! 
son  admiration  à  des  hommes  tels  que  celui  qui  vous] 
gouverne.  L'amour  du  pouvoir  est  bien  puéril,  et  cet] 
homme  en  est  dévoré  sans  avoir  la  force  de  le  saisir] 
tout  entier.  Chose  risible!  il  est  tyran  sous  un  maître. 
Ce  colosse,  toujours  sans  équilibre,  vient  d'être  presque] 
renversé  sous  le  doigt  d'un  enfant.  Est-ce  là  le  génie?] 
Non,  non!  Lorsqu'il  daigne  quitter  ses  hautes  régions] 
pour  une  passion  humaine,  du  moins  doit-il  l'envahir.. 
Puisque  ce  Richelieu  ne  voulait  que  le   pouvoir,  que! 
ne  l'a-t-il  donc  pris  par  le  sommet,  au  lieu  de  l'emprun- 
ter à  une  faible  tête  de  Roi  qui  tourne  et  qui  fléchit? 
Je  vais  trouver  un  homme  qui  n'a  pas  encore  paru,  et 
que  je  vois  dominé  par  cette  misérable  ambition;  mais 
je  crois  qu'il  ira  plus  loin.  Il  se  nomme  Cromw^ell.  » 

Ecrit  en  1826. 
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[oRSQUE  parut  pour  la  première  fois  ce  livre',  il  parut  seul, 
sans  notes,  comme  œuvre  d'art,  comme  résumé  d'un  siè- 
cle. Pour  qu'en  toute  loyauté  il  fût  jugé  par  le  public, 
l'auteur  ne  voulut  l'entourer  en  nulle  façon  de  cet  éclat  apparent 
des  recherches  historiques,  dont  il  est  trop  facile  de  décorer  un 
livre  nouveau.  Il  voulut,  selon  la  théorie  qui  sert  ici  de  préface  : 
Sur  la  vérité  dans  l'art,  ne  point  montrer  le  vrai  détaillé,  mais 
l'œuvre  épique,  la  composition  avec  sa  tragédie,  dont  les  nœuds 
enveloppent  tous  les  personnages  éminents  du  temps  de  Louis  XIII. 
Bientôt  cependant  l'auteur  s'aperçut  de  la  nécessité  d'indiquer  les 
sources  principales  de  son  travail;  et,  comme  il  avait  toujours  voulu 
remonter  aux  plus  pures,  c'est-à-dire  aux  manuscrits,  et,  à  leur 
défaut,  aux  éditions  contemporaines,  il  ajouta  les  renseignements 
les  plus  détaillés  à  la  seconde  édition  de  Cinq-Mars*,  pour  rectifier 
des  erreurs  répandues  sur  l'authenticité  de  quelques  faits.  Depuis 


1.  Mars  1826.  —  2  vol.  in-i8. 

2.  Juin  1826.  —  4  vol.  in-12. 


252  NOTES 


I 


lors,  il  revint  à  la  simple  et  primitive  unité  de  son  ouvrage.  Mais 
aujourd'hui  qu'on  a  multiplié,  au  delà  de  ce  qu'il  eût  pu  attendre, 
cette  production,  qu'il  est  loin  de  croire  irréprochable,  il  veut  que 
les  esprits  curieux  des  détails  du  vrai  anecdotique  n'aient  pas  à 
chercher  ailleurs  des  documents  qu'il  avait  écartes.  M 

Tome  I,  page  126.  , 

Une  barbe  plate  et  rousse  à  rcxtrcmité...  ^| 

«  Pendant  sa  jeunesse,  dit  l'historien  du  père  Joseph,  il  avait  les 
cheveux  et  la  barbe  d'un  blond  roux  un  peu  ardent.  Il  s'était  aperçu 
que  Louis  XIII  ne  pouvait  souffrir  cette  couleur;  aussi  avait-il  pris 
soin  de  la  brunir  avec  des  peignes  de  plomb  et  d'acier,  jusqu'à  ce 
qu'il  eut  trouvé  le  moyen  de  la  blanchir,  que  lui  donna  plus  tard 
un  empirique.  L'horreur  du  roi  était  telle  pour  cette  couleur,  qu'un 
jour  son  premier  gentilhomme  de  la  chambre  (doixt  ie  frère  avait 
le  plus  beau  gouvernement  du  royaume),  ayant  l'honneur  d'ac- 
compagner Sa  Majesté  à  Fontainebleau,  dans  une  partie  de  chasse, 
il  fit  tant  de  pluie  qu'elle  emporta  toute  la  peinture  dont  il  cachait 
la  rousseur  de  ses  cheveux.  Le  crince,  l'ayant  aperçue,  en  eut  peur 
et  lui  dit  :  «  Bon  Dieu,  que  vois-je!  ne  paraisse^  plus  devant  moi!  » 
Le  gentilhomme  fut  obligé  de  se  défaire  de  sa  charge.  » 

Tome  I,  page  128. 

Son  confident...  M 

Ce  trop  célèbre  capucin,  que  l'un  de  ses  historiens  appelle  Ves- 
prit  auxiliaire  du  Cardinal,  fut  non  seulement  son  confident,  mais 
celui  du  Roi  même.  Inflexible,  souple  et  bas,  il  affermissait  les  pas 
du  ministre  dans  les  voies  du  sang  et  l'aidait  à  y  faire  descendre 
le  faible  prince.  L'histoire  de  cet  homme  est  partout;  mais  voici 
les  détails  d'une  de  ses  manoeuvres  que  l'on  connaît  peu  : 

M.  de  Montmorency  était  pris  à  Castelnaudary;  Louis  XIII  hési- 
tait à  le  faire  périr.  Monsieur,  qui  l'avait  abandonné  sur  le  champ 
de  bataille,  demandait  sa  grâce  avec  vigueur.  Le  Cardinal  voulait 
sa  mort  et  ne  savait  comment  obtenir  cette  précieuse  faveur.  Bul- 
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lion  était  charge  de  la  négociation,  et  conseillait  Gaston  :  ce  fut  à 
cet  homme  que  Joseph  s'adressa  d'abord. 

11  s'empare  de  lui  avec  une  adresse  de  serpent,  et,  par  son  or- 
gane, fait  conseiller  à  Monsieur  de  ne  plus  demander  au  Roi  des 
assurances  pour  la  grâce  du  jeune  duc,  mais  de  s'en  remettre  à  la 
bonté  seule  de  Louis,  dont  on  blessait  le  cœur  en  ayant  l'air  d'en^ 
douter.  Monsieur  croit  voir  dans  ce  discours  l'intention  de  pardon- 
ner, insinuée  par  son  frère  même,  et  fait  son  accommodement  -poMT 
lui  seul,  sans  rien  stipuler  pour  le  jeune  duc,  et  s'en  remettant  à 
la  clémence  du  Roi.  C'est  alors  qu'en  un  conseil  étroit  entre  le 
Roi,  le  Cardinal  et  Joseph,  celui-ci  ose  prendre  la  parole  le  pre- 
mier et,  concertant  la  fougue  de  ses  vociférations  politiques  avec 
les  flegmatiques  arguments  du  Cardinal,  arrache  de  Louis  la  pro- 
messe, trop  bien  tenue,  d'être  inflexible. 

Brulart  de  Léon,  ambassadeur  à  Ratisbonne  avec  Joseph,  dit 
que  le  capucin  n'avait  de  chrétien  que  le  nom,  et  ne  cherchait  qu'à 
tromper  tout  le  monde. 

Un  ouvrage  de  i635,  intitulé  la  Vérité  défendue,  en  parle  en  ces 
termes  : 

«  Il  est  le  grand  inquisiteur  d'Etat,  interroge  les  prétendus  cri- 
minels, fait  mettre  les  hommes  en  prison  sans  information,  em- 
pêche que  leur  justification  ne  soit  écoutée  et,  par  des  terreurs 
paniques,  il  tire  les  déclarations  qui  servent  pour  couvrir  l'injus- 
tice du  Cardinal.  Il  fait  indignement  servir  le  ciel  à  la  terre,  le 
nom  de  Dieu  aux  tromperies,  et  la  religion  aux  ruses  de  l'Etat.  » 

Du  reste,  il  appartenait  à  une  très  bonne  famille,  dont  le  nom 
était  <f M  Tremblay. 

Je  renvoie  à  la  Vie  même  de  cet  indigne  religieux  ceux  qui  le 
voudront  mieux  connaître. 


Tome  I,  page  i3i. 

Le  Cardinal  lui  dicta  ces  devoirs  de  nouvelle  nature,  etc. 

Ces  insolents  commandements  de  la  religion  ministérielle,  fon- 
dée par  Richelieu,  sont  extraits  d'un  manuscrit  désigné  dans  l'his- 
toire du  père  Joseph. 

Voici  comment  s'exprime  à  ce  sujet  le  révérend  et  naïf  historien, 
et  généalogiste,  continuateur  de  l'abbé  Richard  : 

II.  i5 
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«  Il  composa  avec  le  Cardinal  un  livre  ayant  pour  titre  :  l'Unité 
du  ministre  et  les  qualités  qu'il  doit  avoir.  Cet  ouvrage  n'a  jamais 
vu  le  jour  qu'entre  les  mains  du  Roi,  et  c'est  ce  traité  qui  déter- 
mina Sa  Majesté  à  se  reposer  entièrement  du  gouvernement  de 
son  royaume  sur  Son  Éminence.  J'ai  vu  ce  manuscrit  in-folio,  qui 
est  très  bien  écrit.  On  n'aura  pas  de  peine  à  reconnaître  que  le  père 
Joseph  en  est  l'auteur,  par  la  lecture  des  principales  propositions 
qui  y  sont  prouvées,  premièrement  comme  vérités  chrétiennes, 
secondement  comme  vérités  politiques.  On  pourrait  intituler  ce 
livre  :  Testament  politique  du  père  Joseph.  Tous  les  grands  hom- 
mes du  siècle  passé  en  ont  laissé.  On  reconnaîtra  aisément  le  génie 
du  père  dans  l'extrait  de  ce  testament.  »  (Histoire  du  père  Joseph.) 

Suivent  les  articles  tels  qu'on  vient  de  les  lire. 

Tome  I,  page  i36. 

Quant  au  Marillac,  etc. 

Le  maréchal  de  Marillac  fut  privé  de  ses  juges  légitimes;  les 
•membres  du  Parlement,  qui  voulurent  en  vain  prendre  connais- 
sance de  l'affaire,  virent  Mole,  leur  procureur  général,  décrété  et 
interdit.  Traîné  innocent  de  tribunaux  en  tribunaux,  sans  en  trou- 
ver un  assez  habile  pour  lui  découvrir  un  crime,  le  maréchal  de 
Marillac  tomba  enfin  sous  l'arrêt  des  commissaires ,  lu  par  un 
garde  des  sceaux  ecclésiastique  (Châteauneuf),  auquel  il  fallut  une 
dispense  de  Rome,  sollicitée  exprès,  pour  condamner  un  homme 
sans  reproche;  et  le  Cardinal  se  prit  à  rire  des  lumières  qu'il  avait 
fait  descendre  forcément  sur  les  juges.  Quelle  confusion!  quel 
temps!  On  ne  saurait  trop  éclairer  les  points  principaux  de  l'his- 
toire, pour  éteindre  les  puérils  regrets  du  passé  dans  quelques 
esprits  qui  n'examinent  pas. 

Tome  I,  page  189. 

Ce  jour-là,  le  Cardinal  parut  revêtu  d'un  costume  entiè- 
rement guerrier. 

Ce  costume  est  exactement  décrit  dans  les  Mémoires  manuscrits 
de  Pontis,  tel  qu'on  le  lit  ici.  {Bibliothèque  de  l'Arsenal.) 
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Tome  I,  page  220. 

D'extirper  une  branche  royale  de  Bourbon... 

Le  comte  de  Soissons,  assassiné  à  la  bataille  de  la  Marfée,  qu'il 
gagnait  sur  les  troupes  du  Roi,  ou  plutôt  du  Cardinal.  J'ai  sous 
les  yeux  des  relations  contemporaines  les  plus  détaillées  de  cette 
affaire.  Elles  renferment  ce  qui  suit  :  «  Le  régiment  de  Metternich 
et  l'infanterie  de  Lamboy  s'estant  rompus,  il  ne  resta  près  dudit 
comte  que  trois  ou  quatre  des  siens;  lequel,  dans  ce  désordre,  fut 
abordé  d'un  cavalier  seul  que  ses  gens  ne  connurent  dans  cette 
confusion  pour  ennemy,  qui  luy  donna  un  coup  de  pistolet  au- 
dessous  de  l'œil,  dont  il  fut  tué  tout  roide...  Ce  grand  prince, 
n'ayant  d'autre  dessein  que  de  servir  Sa  Majesté  et  son  État,  et 
arrester  les  violences  de  celuy  qui  veut  miner  tout  ce  qui  est  au- 
dessus  de  lui  ;...  il  (le  Cardinal)  vient  d'extirper  une  branche  royale 
de  Bourbon,  ayant  fait  choisir  ce  prince  par  un  de  ses  gardes,  qui 
s'était  mis  avec  ce  dessein  exécrable,  et  par  son  commandement, 
parmy  les  gens  d'armes  de  ce  prince,  ayant  été  reconneu  tel,  après 
qu'il  fut  tué  sur  la  place  par  Riquemont,  escuyer  du  même  prince 
défunct.  »  {Montglat,  Fabertj  etc.,  etc..  Relation  de  Montrésor, 

t.  II,  p.  520.) 

Il  existe  à  la  Bibliothèque  de  Paris  un  curieux  autographe,  qui 
montre  quel  prix  mettait  le  Cardinal  à  ces  sortes  d'expéditions. 

Billet  de  M.  Des  Noyers,  escrit  à  M.  le  maréchal 
de  Châtillon  après  la  bataille  de  Sedan. 

Le  Roy  a  résolu  de  donner  un  gouvernement  et  une  pension  pour 
sa  vie  durante  au  gendarme  qui  a  tué  le  général  des  ennemis. 
Monsieur  le  maréchal  l'enverra  à  Reims  trouver  Sa  Majesté  aus- 
sitôt qu'il  y  sera  arrivé.  Fait  à  Péronne,  ce  9  juillet  1641. 

Des  Noyers. 

Vol.  g.  6,  233  MM. 
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Examen   de   la   correspondance   secrète  du  ca 
DiNAL    DE    Richelieu,    relative    au    procès 
MM.    de    Cinq- Mars   et    de   Thou. 

L'activité  infatigable,  la  pénétration  vive,  la  persévé- 
rance ingénieuse  du  cardinal  de  Richelieu  à  la  fin  de  ses 
jours,  quand  les  maladies,  les  fatigues,  les  chagrins,  sem- 
blaient devoir  amortir  ses  rares  facultés,  ne  sont  pas  seu- 
lement en  évidence  dans  la  conduite  de  cette  affaire;  il 
est  curieux  d'y  observer,  en  gémissant,  les  voies  souter- 
raines par  lesquelles  devait  passer,  pour  arriver  à  son  but, 
ce  puissant  mineur,  comme  disait  Shakespeare  :  O  worthy 
pioneer  !  Toutes  les  petitesses  auxquelles  sont  forcés  de 
descendre  les  travailleurs  politiques  pourraient  rendre  plus 
modestes  leurs  imitateurs,  s'ils  considéraient  que  celui-ci, 
après  tous  ses  efforts,  après  l'accomplissement  entier  de 
ses  projets,  ne  réussit  qu'à  hâter  et  assurer  la  chute  de  la 
monarchie  unitaire  qu'il  croyait  affermir  pour  toujours. 

Pour  montrer  ces  écrits  sous  leur  vrai  jour,  il  est  néces- 
saire d'en  écarter  les  longues  phrases  de  procès-verbal, 
dont  la  sécheresse  et  la  confusion  ont  dégoûté  sans  doute 
tous  ceux  qui  les  ont  parcourus.  Mais  il  importe  d'en  ex- 
traire les  traits  singuliers  et  vifs  que  l'on  démêle  dans  cette 
nuit,  lorsqu'on  y  attache  des  regards  attentifs. 

Sitôt  que  M.  de  Cinq -Mars  est  arrêté  et  que  le  duc 
d'Orléans  s'est  excusé  par  la  lettre  que  j'ai  citée  dans  le 
cours  de  ce  livre*,  la  première  inquiétude  du  Cardinal  est 
de  savoir  si  M.  de  Bouillon  est  arrêté.  Dans  le  doute,  et 
craignant  le  retour  de  Louis  XIII  à  sa  première  affection 
pour  Cinq-Mars,  il  s'arrête  à  Tarascon,  et  de  là  veut  s'as- 
surer que  son  crédit  est  dans  toute  sa  force  :  comme  un 
athlète  qui  se  prépare  à  un  grand  combat,  il  essaye  son 
bras  et  pèse  sa  massue. 

I.  Tome  II,  page  i65. 
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Instruction,  après  Varrcst  de  M,  le  Grand,  à  messieurs  de 
Chavigny  et  Des  Noyers,  estant  près  du  Roy,  pour  sça- 
voir,  entre  autres  choses,  de  Sa  Majesté,  si  Son  Éminence 
agira  comme  elle  a  fait  ci-devant ,  ainsi  qu'elle  le  jugera 
à  propos. 

Si  M.  de  Bouillon  est  pris,  il  est  question  de  faire  voir  prompte- 
ment  que  l'on  Va  pris  avec  justice;  pour  ce  faire,  il  faut  descou- 
vrir les  auteurs  de  Madame  qui  en  ont  donné  advis,  et  qu'au  cas 
que  ladite  dame  ne  voudroit,  on  peut  trouver  quelque  invention 
par  laquelle  on  puisse  faire  connoistre  qu'on  a  cette  découverte; 
on  le  peut  faire  en  resserrant  de  toutes  parts  les  prisonniers  sans 
permettre  de  parler  à  personne,  parce  que,  par  ce  moyen,  on  pour- 
r oit  faire  croire  aux  uns  que  les  autres  ont  dit  ce  que  l'on  sçait  : 
ce  qui  leur  donnera  lieu  de  se  confesser,  et  à  tout  le  moins  de  le 
croire. 

Faut  arrester  Cloniac,  que  l'on  dit  avoir  des  papiers  secrets. 
Faut  retirer  la  cassette  de  cheveux  et  amourettes  qu'a  M.  de  Choisy. 

Faut  représenter  au  Roy  qu'il  est  très  important  de  ne  dire  pas 
qu'il  ait  bruslé  tous  les  papiers,  et  en  effet  l'on  croit  qu'il  ne  Ta 
pas  fait. 

Si  Monsieur  de  Bouillon  est  pris,  il  faut  pourvoir  l'Italie  d'un 
chef  de  grande  fidélité,  pour  plusieurs  raisons  qui  pressent.  Il  en 
faut  un  en  Guyenne  et  un  autre  dans  le  Roussillon,  estant  dou- 
teux si  Monsieur  de  Turenne  voudroit  servir,  et  si  l'on  doit  le  lais- 
ser seul,  le  Roy  y  pourvoira  s'il  lui  plaist. 

On  voit  quel  piège  il  indique;  M.  de  Cinq-Mars  y  tomba 
le  premier. 

La  réponse  ne  se  fait  pas  attendre  :  on  a  arrêté  M.  de 
Bouillon;  le  Roi  a  consenti  à  faire  tous  les  mensonges  qui 
lui  sont  dictés  et,  pour  preuve  de  son  obéissance,  il  écrit 
de  sa  main  la  lettre  qui  suit  : 

Lettre  du  Roy  à  Son  Eminence, 

«  Je  ne  me  trouve  jamais  que  bien  de  vous  voir.  Je  me  porte 
beaucoup  mieux  depuis  hier;  et  ensuite  de  la  prise  de  Monsieur  de 
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Bouillon,  qui  est  un  coup  de  parti,  j'espère  avec  l'ayde  de  Dieu  que 
tout  ira  bien,  et  qu'il  me  donnera  la  parfaite  santé;  c'est  de  quoi 
je  le  prie  de  tout  mon  cœur. 

Louvs. 

Avec  ce  gage  on  peut  agir  :  il  a  fait  menacer  Monsieur, 
et  ne  lui  a  répondu  que  vaguement.  Gaston  se  remet  à 
supplier  :  îe  même  jour,  il  écrit  au  Roi,  au  cardinal  Maza- 
rin,  à  M.  Des  Noyers,  à  M.  de  Chavigny,  et  une  seconde 
fois  au  Cardinal.  Remarquez  que  c'était  à  lui  d'abord  qu'il 
avait  demandé  pardon  le  17  juin,  avant  de  supplier  le  Roi 
le  25,  suivant  en  cela  la  hiérarchie  établie  par  le  Cardinal. 
Il  demande  grâce  à  tout  le  monde  et  promet  une  entière 
confession. 

Là-dessus,  le  Cardinal  met  le  pied  sur  le  frère  du  Roi,  et 
l'écrase  par  la  lettre  froide  où  il  lui  conseille  de  tout  con- 
fesser. On  l'a  lue  au  chapitre  le  Travail  (tome  II,  page  i65). 

Reviennent  de  nouveaux  rapports  du  fidèle  agent  Cha- 
vigny, lequel  ne  connaît  pas  d'assez  humbles  termes  pour 
parler  au  Cardinal,  dont  il  se  dit  sans  cesse  la  créature. 
Chavigny  se  moque  de  Monsieur  et  du  choléra-morbus 
(déjà  connu,  comme  l'on  voit),  qui  saisit  Tagent  de  ce 
prince,  dans  la  peur  d'être  arrêté.  —  Il  fait  conseiller  à 
Gaston  de  se  retirer  hors  de  France.  On  voit  que  le  Roi 
ne  se  permet  pas  de  répondre  sans  que  le  Cardinal  ait 
corrigé  la  lettre  qu'il  doit  écrire. 

M.  de  Chavigny  à  Son  Éminence. 

Le  Roy  parla  hier  à  M.  de  La  Rivière  aussi  bien  et  aussi  fortement 
qu'on  le  pouvait  désirer.  Je  luy  fis  mettre  par  escrit  et  signer  tout 
ce  qu'il  luy  dit  de  la  part  de  Monsieur,  ainsi  que  Son  Éminence 
verra  par  la  copie  que  je  luy  envoyé  :  et  lorsqu'il  fit  difficulté  d'o- 
béir aux  commandements  de  Sa  Majesté,  elle  luy  parla  en  maistre, 
et  il  eut  si  grand'peur  qu'on  l'arrestât,  qu'il  luy  prit  presque  une 
défaillance,  et  ensuite  une  espèce  de  choléra-morbus  dont  il  a  esté 
guary  en  luy  rasseurant  l'esprit.  Le  Roy  fut  ravy  de  ce  que  Mon- 
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seigneur  n'eust  pas  la  pensée  de  voir  Monsieur.  En  parlant  à  Mon- 
sieur de  La  Rivière,  je  l'ai  fait  tomber  insensiblement  dans  le  des- 
sein de  proposer  à  Monsieur  qu'il  confesse  ingénuëment  toutes  les 
choses  par  un  escrit  qu'il  envoyera  au  Roy;  pour,  après  avoir  vu 
Sa  Majesté,  s'en  aller  pendant  un  temps  hors  du  royaume,  avec 
ses  bonnes  grâces,  et  celles  de  Son  Éminence. 

Il  m'a  dit  qu'il  fcroit  cette  proposition  à  Monseigneur,  et  qu'il 
luy  demanderoit  sa  parole,  pour  la  seureté  de  Monsieur,  au  cas 
qu'en  confessant  toutes  choses  par  escrit,  il  vinst  trouver  le  Roy, 
pour  s'en  aller  par  après  hors  de  France. 

En  ce  cas,  son  Eminence  aura  agréable  de  faire  sçavoir  à  ses 
créatures  si  Venise  n'est  pas  le  meilleur  lieu  où  puisse  aller  Mon- 
sieur, et  quelle  somme  elle  estime  qu'on  puisse  lui  accorder 
par  an. 

J'envoye  à  Monseigneur  la  réponse  du  Roy,  qui  doit  estre  mise 
au  pied  de  la  déclaration  de  La  Rivière,  afin  qu'elle  soit  corrigée 
comme  il  lui  plaira,  et  de  la  mettre  entre  ses  mains  quand  il  pas- 
sera. 

Je  seray  jusques  à  la  mort  sa  très  humble,  très  obligée  et  très 
fidèle  créature. 

Chavigny. 

A  Montfrin,  le  dernier  juin  1642. 

Le  Cardinal  permet  à  Monsieur  de  sortir  du  royaume  et 
d'aller  à  Venise,  et  stipule  la  pension  qu'il  aura,  de  façon  à 
le  rendre  sage. 

Mémoires  de  MM.  de  Chavigny  et  Des  Noyers. 

Je  ne  fais  point  de  difficulté,  si  le  Roy  le  trouve  bon,  de  donner 
parole  à  M.  de  La  Rivière  que  Monsieur,  déclarant  au  Roy  tout  ce 
qu'il  sait  par  escrit,  sans  réserve,  venant  voir  Sa  Majesté  avant  que 
de  sortir  du  royaume,  selon  la  proposition  que  nous  en  a  fait  ledit 
sieur  de  La  Rivière,  Sa  Majesté  le  laissera  aller  librement,  sans 
qu'il  reçoive  mal,  s'il  sort  du  consentement  du  Roy.  Venise  est 
une  bonne  demeure  et,  en  ce  cas,  il  faut  que  la  permission  qu'il 
demandera  au  Roy  de  sortir  porte  :  «  Pour  ne  revenir  en  France 
que  lorsqu'il  plaira  au  Roy  nous  le  permettre  et  nous  l'ordonner.  » 

Quant  à  l'argent,  je  crois  qu'il  se  doit  contenter  de  ce  que  le  Roy 
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d'Espagne  luy  devoit  donner,  sçavoir  :  dix  mille  écus  par  mois. 
Car  luy  donner  plus,  c'est  luy  donner  moyen  de  mal  faire;  et  le 
Roy  ne  pouvant  consentir  qu'il  meine  avec  luy  les  mauvais  esprits 
qui  l'ont  perdu,  il  n'a  pas  besoin  davantage  pour  luy  et  pour  les 
gens  de  bien.  Cependant,  s'il  faut  passer  jusqu'à  quatre  cent  mille 
livres,  je  ne  crois  pas  qu'il  faille  s'arrester  pour  peu  de  chose.  Je 
suis  entièrement  à  ceux  qui  m'aiment  comme  vous. 

Le  Cardinal  de  Richelieu. 
De  Tarascon,  ce  dernier  juin  1642. 

Ou  M.  de  La  Rivière  vient  avec  un  simple  compliment  de  parole 
et  une  confession  de  faute  déguisée,  ou  il  vient  avec  charge  de  des- 
couvrir une  partie  de  ce  qui  a  esté  fait  ; 

Si  le  premier,  le  Roi  doit  adjouster  foi  {ou  le  témoigner)  à  ce 
qu'il  dit,  et  respondre  qu'il  pardonne  volontiers  à  Monsieur,  et 
que  M.  de  La  Rivière  lui  rapporte  ce  qu'il  a  sur  la  conscience,  qu'il 
n'en  doit  pas  estre  en  peine  : 

Si  le  second,  il  doit  encore  lui  tesmoigner  de  croire  que  tout  ce 
qu'il  dit  est  tout,  et  respondre  :  «  Ce  que  vous  venez  de  descouvrir 
me  surprend  et  ne  me  surprend  pas. 

«  Il  me  surprend,  parce  que  je  n'eusse  pas  attendu  ce  nouveau 
tesmoignage  de  manque  d'affection  de  mon  Frère.  Il  ne  me  sur- 
prend pas,  parce  que  M.  le  Grand,  estant  pris,  s'enquiert  fort  si  on 
ne  l'accuse  point  d'intelligence  avec  Monsieur. 

«  Monsieur  de  La  Rivière,  je  vous  parleray  franchement  :  ceux 
qui  ont  donné  ces  mauvais  conseils  à  mon  Frère  ne  doivent  rien 
attendre  de  moi,  que  la  rigueur  de  la  justice  :  pour  mon  Frère,  s'il 
me  descouvre  tout  ce  qu'il  a  fait  sans  réserve,  il  recevra  des  effets 
de  ma  bonté,  comme  il  en  a  déjà  receu  plusieurs  fois  par  le  passé.  » 

Quelque  instance  que  La  Rivière  fasse  d'avoir  promesse  d'un 
pardon  général,  sans  obligation  de  descouvrir  tout  ce  qui  s'est 
passé,  le  Roy  demeurera  dans  sa  dernière  response,  luy  disant 
qu'il  ne  voudroit  pas  luy-mesme  le  conseiller  de  faire  plus  que 
Dieu,  qui  requiert  un  vrai  repentir  et  une  ingénue  reconnoissance 
pour  pardonner; 

Qu'il  luy  doit  suffire  qu'il  l'asseure  que  Monsieur  recevra  les 
effets  de  sa  bonté,  s'il  se  gouverne  envers  Sa  Majesté  comme  il 
doit,  c'est-à-dire  ainsi  qu'il  est  dit  cy-dessus. 
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On  voit  que  les  rôles  sont  écrits  mot  pour  mot  et  que  le 
Roi  ne  doit  rien  ajouter  ni  retrancher.  Aussitôt  l'agent  de 
Monsieur  (La  Rivière)  accourt  et  le  Cardinal  l'envoie  au 
Roi  d'avance  dicter  sa  réponse.  Avec  quelle  souplesse  cha- 
que personnage  obéit  au  directeur  de  cette  sanglante  co- 
médie ! 


Les  observateurs  politiques  ne  s'endorment  pas  :  ils 
excitent  Louis  XIII  par  tous  les  moyens  possibles  contre 
le  bouc  émissaire  sur  qui  tout  péché  doit  retomber.  On 
redouble  de  rigueurs  avec  le  prisonnier. 


Des  Noyers  écrit,  le  3o  juin  1642,  au  Cardinal  : 

Le  Roy  m'a  dit  qu'il  croit  que  M.  le  Grand  eût  été  capable  de  se 
faire  huguenot.  J'y  ai  adjousté  qu'il  se  fût  fait  Turc  pour  régner 
et  oster  à  Sa  Majesté  ce  que  Dieu  luy  a  si  légitimement  donné.  Sur 
quoi  le  Roy  m'a  dit  : 

«  Je  le  crois.  » 

Sa  Majesté  m'a  dit  ce  matin  que  Tréville  avoit  entretenu  M.  le 
Marquis  sur  l'arrivée  de  M.  le  Grand  à  Montpellier,  et  qu'en  en- 
trant dans  la  citadelle  il  avoit  dit  : 

«  Ah!  Faut-il  mourir  à  vingt-deux  ans!  Faut-il  conspirer  contre 
la  patrie  d'aussi  bonne  heure!  »  Ce  qu'elle  avoit  très  bien  reçeu. 

M.  Des  Noyers  à  Son  Éminence. 

Paris,  le  i"  juillet. 

Sa  Majesté  est  échauffée  plus  que  jamais  contre  M.  le  Grand, 
car  elle  a  seu  que,  durant  sa  maladie,  ce  misérable,  que  M.  le  pre- 
mier-président nomme  fort  bien  le  ^eryZcfej?w6/fc,  avoit  dit  du  Roy: 

«  Il  traînera  encore  !  » 
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Rien  n'est  oublié  pour  irriter  Louis  XIII,  quoiqu'il  nous 
soit  difficile  de  sentir  le  sel  du  bon  mot  du  premier  pré- 
sident. 

Le  même  homme  (Des  Noyers)  écrit  encore,  le  ler  juillet 
1642,  de  Pierrelatte  : 

Sa  Majesté  continue  dans  de  très  grandes  démonstrations  d'a- 
mour pour  Monseigneur,  et  dans  une  exécration  non  pareille  pour 
ce  malhenveux  pej-fide  public. 

Ainsi  le  bulletin  de  la  colère  royale  est  envoyé  au  Car- 
dinal heure  par  heure,  et  l'on  a  soin  que  la  fièvre  ne  cesse 
pas.  Les  parents  des  deux  jeunes  gens  veulent  supplier,  on 
les  arrête.  M.  de  Ghavigny  écrit  le  3  juillet  1642  : 

L'abbé  d'Effiat  et  l'abbé  de  Thou  vcnoient  trouver  le  Roy,  à  ce 
qu'on  nous  avoit  assuré.  Sa  Majesté  a  trouvé  bon  qu'on  envoyas! 
au-devant  d'eux  pour  leur  commander  de  se  retirer. 


La  correspondance  est  pressante.  Le  lendemain  (4  juil- 
let 1642),  le  Cardinal  écrit  de  Tarascon  : 

Les  énigmes  les  plus  obscures  commencent  à  s'expliquer  :  le 
perfide  public,  confessant,  au  lieu  où  il  est,  qu'il  a  eu  de  mauvais 
desseins  contre  la  personne  de  M.  le  Cardinal,  mais  qu'il  n'en  a 
point  eu  que  le  Roy  n'y  ait  consenti;  le  mal  est  que  la  liberté  qu'il 
a  eue  jusques  à  présent  de  se  promener  deux  fois  le  jour,  fait  que 
ce  discours  commence  d'être  bien  espandu  en  cette  province,  ce 
qui  peut  faire  beaucoup  de  mauvais  effets. 

Une  crainte  mortelle  agite  le  Cardinal  qu'on  ne  vienne  à 
savoir  que  le  Roi  a  été  de  la  conjuration  :  il  rend  la  prison 
plus  sévère.  Il  ajoute  : 

Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossaisses,  âgé  de  soixante-six 
ans,  a  laissé  promener  M.  le  Grand  deux  fois  le  jour.  Il  n'y  a  que 
trois  jours  qu'il  en  usoit  encore  ainsi,  ce  qui  me  feroit  croire  que 
les  premiers  ordres  ont  été  perdus. 
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M.  de  Bouillon  n'a  demandé  qu'un  médecin  et  deux  valets  de 
chambre;  le  perfide  public  a  six  personnes  qui  doivent  être  retran- 
chées. Autrement,  il  est  impossible  qiCil  ne  fasse  sçavoir  tout  ce 
qu'il  voudra;  jamais  prince  n'en  eut  davantage. 

Vous  parlerez  adroitement  de  ce  que  dessus,  saits  me  mettre  en 
jeu  aucunement. 

Comme  il  attend  avec  impatience  un  bon  commissaire , 
il  dit  : 

J'attends  M.  de  Chazé,  que  nous  essayerons  par  M.  de  Thou.  — 
Faites-le  hâter  par  le  Rhône,  car  le  temps  nous  presse,  et  il  est 
nécessaire  que  je  sois  icy  pour  l'aider  à  ses  interrogations,  que  je 
lui  donnerai  toutes  digérées. 

Comme  il  faut  envenimer  la  plaie  du  cœur  royal,  il 
n'oublie  pas  un  trait  qui  puisse  porter  : 

Il  est  bon  que  \efidel  marquis  de  Mortemar  dise  au  Roy  comme 
\q.  perfide  public  disait  que  Fontrailles  avoit  dit  un  bon  mot  sur 
ses  maladies,  sçavoir  est  : 

«  //  n'est  pas  encore  asse:(  mal.  » 

Pour  montrer  comme  le  perfide  et  ses  principaux  confidents 
estoient  mal  intentionnez  vers  le  Roy. 


On  voit  que  nulle  légèreté  de  propos,  nulle  étourderie  de 
jeune  favori,  vraie  ou  supposée,  n'est  omise  par  le  rusé 
politique.  Chavigny  répond  sur-le-champ  et  dans  les 
mêmes  termes  : 

Le  fidèle  marquis  n'a  pu  encore  prendre  son  temps  pour  dire  ce 
que  M.  le  Cardinal  a  mandé  :  ce  sera  pour  demain;  nous  verrons 
ce  que  le  Roy  en  dira. 

Puis,  le  lendemain,  le  même  Chavigny  écrit  à  la  hâte  : 

Mortemar  a  dit  tout  au  long  au  Roy  le  mot  de  M.  le  Grand.  Le 
Roy  n'a  pas  manqué,  aussitôt  ouy  ce  discours,  de  le  rapporter  à 
Chavigny. 
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C'est-à-dire  à  lui-même  :  il  persifle  ainsi  Louis  XIII  sur 
sa  docilité  ! 

Et  je  crois  qu'il  en  fait  de  mesme  à  M.  Des  Noyers. 

Le  Roy  m'a  commandé  expressément  de  le  faire  sçavoir  à  Son 
Eminence,  et  luy  dire  qu'il  croyoit  M.  le  Grand  assez  détestable 
pour  avoir  eu  une  si  horrible  pensée,  et  qu'il  se  souvient  qu'il  avoit 
à  Lyon  plus  de  cinquante  gentilshommes  qui  dépendoient  de  luy. 

On  n'a  rien  oublié  pour  entretenir  Sa  Majesté  en  belle  humeur. 
Le  Roy  a  répété  plusieurs  fois  que  M.  le  Grand  estoit  le  plus  grand 
menteur  du  monde.  Ainsi  on  peut  espérer  que  l'amitié  est  bien 
usée  dans  le  cœur  de  Louis  XIII. 

Le  6  juillet  1642  (que  l'on  remarque  cette  rapidité),  les 
deux  créatures  du  Cardinal-Duc,  Chavigny  et  Des  Noyers, 
lui  disaient  le  résultat  de  leurs  insinuations  : 

Nous  supplions  très  humblement  Monseigneur  de  se  mettre  l'es- 
prit en  repos,  et  de  croire  qu'il  ne  fut  jamais  si  puissant  auprès  du 
Roy  qu'il  est,  que  sa  présence  opérera  tout  ce  qu'elle  voudra. 

Le  même  jour,  le  Cardinal-Duc  écrit  au  Roi  très  hum- 
blement et  sur  le  ton  d'une  victime  et  d'un  prêtre  candide 
que  le  Roi  défend. 


Son  Eminence  au  Roy. 

Ayant  sçeu,  dit-il,  la  nouvelle  descouverte  qu'il  a  pieu  au  Roy 
faire  du  mauvais  dessein  qu'avoit  M.  le  Grand  contre  moy,  contre 
un  Cardinal  qui,  depuis  vingt-cinq  ans,  a,  par  la  permission  de 
Dieu,  assez  heureusement  servi  son  maistre;  plus  la  malice  de  ce 
malheureux  est  grande,  plus  la  bonté  de  Sa  Majesté  paroist.  Du 
septiesme  juillet  1642. 

Et  le  7,  il  fait  venir  M.  de  Thou  dans  sa  chambre,  l'en- 
voyant chercher  dans  la  prison  de  Tarascon.  J'ai  sous  les 
yeux  ce  curieux  interrogatoire,  et  le  donne  tel  qu'il  a  été 
conservé  mot  pour  mot.  Il  n'est  pas  superflu  de  faire  remar- 
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quer  le  ton  de  politesse  exquise  des  deux  personnages, 
dont  aucun  n'oublie  le  caractère  de  l'autre,  et  qui  semblent 
toujours  avoir  dans  la  pensée  leur  vieil  adage  :  Un  gentil- 
homme en  vaut  un  autre. 

Intei'rogatoire  et  réponse  de  M.  de  Thon  à  Monseigneur  le 
Cardinal-Duc,  qui  l'envoya  quérir  en  la  prison  du  chas- 
teau  de  Tarascon.  (Journal  de  M.  le  cardinal  de  Richelieu, 
qu'il  a  fait  durant  le  grand  orage  de  la  cour,  en  l'an- 
née 1642,  et  tiré  des  Mémoires  qu'il  a  escrits  de  sa  main 
M.DC.XLVIII.) 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  m'excuser  de  vous 
avoir  donné  la  peine  de  venir  icy. 

M.  DE  Thou.  Monseigneur,  je  la  reçois  avec  honneur  et  faveur. 

Après,  il  lui  fit  donner  une  chaise  près  de  son  lit. 

M.  LE  Cardinal.  Monsieur,  je  vous  prie  de  me  dire  l'origine  des 
choses  qui  se  sont  passées  cy-devant. 

M.  DE  Thou.  Monseigneur,  il  n'y  a  personne  qui  le  puisse  mieux 
sçavoir  que  Votre  Éminence. 

M.  le  Cardinal.  Je  n'ai  point  d'intelligence  en  Espagne  pour  le 
sçavoir. 

M.  DE  Thou.  Le  Roy  en  ayant  donné  l'ordre.  Monseigneur,  cela 
n'a  peu  estre  sans  vous  l'avoir  fait  connoistre. 

M.  LE  Cardinal.  Avez-vous  escrit  à  Rome  et  en  Espagne? 

M.  DE  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  parle  commandement  du  Roy. 

M.  LE  Cardinal.  Estes-vous  secrétaire  d'État,  pour  l'avoir  fait? 

M.  DE  Thou.  Non,  Monseigneur;  mais  le  Roy  me  l'avoit  com- 
mandé, je  n'ai  peu  faillir  de  le  faire. 

M.  LE  Cardinal.  Avez-vous  quelque  pouvoir  de  cela? 

M.  DE  Thou.  Ouy,  Monseigneur,  la  parole  du  Roy,  et  un  com- 
mandement de  le  faire  par  escrit. 

M,  LE  Cardinal.  Si  est-ce  que  M.  de  Cinq-Mars  n'en  a  rien  dit? 
M.  DE  Thou.  Il  a  eu  tort,  Monseigneur,  de  ne  l'avoir  dit;  car  il  a 
receu  le  commandement  aussi  bien  que  moi. 
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M.  LE  Cardinal.  Où  sont  ces  commandements? 

M.  DE  Thou.  Ils  sont  en  bonnes  mains,  pour  les  produire  quand 
il  en  sera  besoin. 

Mais  c'est  là  ce  qu'il  faut  éviter.  Le  Cardinal  ne  veut  pas 
savoir  que  le  Roi  a  donné  des  ordres  contre  lui.  Il  demande 
à  Paris  des  commissaires,  un  surtout  qu'il  désigne,  M.  de 
Lamon,  pour  aider  M.  de  Chazé  à  de  nouveaux  interroga- 
toires dirigés  contre  ce  de  Thou  si  imposant,  si  ferme,  si 
grave,  si  loyal  et  si  redoutable  par  sa  vertu. 

Tandis  que  ce  jeune  magistrat  parle  ainsi,  Gaston  d'Or- 
léans, Monsieur,  le  frère  du  Roi,  envoie  sa  confession  et  se 
met  à  genoux,  en  ces  termes  : 

Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  estant  touché  d'un 
véritable  repentir  d'avoir  encore  manqué  à  la  fidélité  que  je  dois 
au  Roy  mon  seigneur,  et  désirant  me  rendre  digne  de  la  grâce  et 
du  pardon,  j'avoue  sincèrement  toutes  les  choses  dont  je  suis  cou- 
pable. 

Suivent  les  accusations  contre  M.  le  Grand,  sur  qui  il 
rejette  noblement  toute  l'affaire. 

Puis  une  seconde  confession  accompagne  la  première, 
touchant  l'autre  péché  : 

Monsieur^  frère  du  Roy,  à  Son  Emînence. 

D'Aigueperce,  7  juillet. 

Gaston,  etc.  Ne  pouvant  assez  exprimer  à  mon  cousin  le  Cardi- 
nal de  Richelieu  quelle  est  mon  extrême  douleur  d'avoir  pris  des 
liaisons  et  correspondances  avec  ses  ennemis...  je  proteste  devant 
Dieu,  et  prie  M.  le  Cardinal  de  croire  que  je  n'ai  pas  eu  plus  grande 
connoissance  de  ce  qui  peut  regarder  sa  personne  et  que,  pour 
mourir,  je  n'aurois  jamais  preste  ny  l'oreille  ny  le  cœur  à  la  moin- 
dre proposition  qui  eust  esté  contre  elle,  etc.,  etc. 

La  politesse  de  la  frayeur  ne  peut  aller  plus  loin  et  plus 
bas  assurément. 
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Mais  le  maître  n'est  pas  content  encore  de  ces  menson- 
ges et  de  ces  humiliations. 

Il  envoie  ses  ordres  sur  ce  qui  doit  être  dit  par  Monsieur, 
s'il  veut  qu'on  lui  permette  de  rester  dans  le  royaume  et 
qu'on  lui  donne  de  quoi  vivre. 

On  confrontera  Monsieur  et  M.  de  Cinq-Mars. 

Instructions  de  Son  Etninence, 

Quand  on  amènera  M.  le  Grand  au  lieu  où  sera  la  personne  de 
Monsieur,  Monsieur  lui  doit  dire  : 

«  Monsieur  le  Grand,  quoyque  nous  soyons  de  différente  qualité, 
nous  nous  trouvons  en  mesme  peine,  mais  il  faut  que  nous  ayons 
recours  à  mesme  remède.  Je  confesse  notre  faute  et  supplie  le  Roy 
de  la  pardonner.  )> 

Ou  M.  le  Grand  prendra  le  mesme  chemin  et  demeurera  d'ac- 
cord de  ce  qu'aura  dit  Monsieur,  ou  il  voudra  faire  l'innocent;  en 
quel  cas  Monsieur  lui  dira  : 

«  Vous  m'avez  parlé  en  tel  lieu,  vous  m'avez  dit  cela,  vous  vins- 
tes  à  Saint-Germain  me  trouver  en  mon  escurie  avec  M.  de  Bouil- 
lon (tel  et  moy,  tels  et  tels)...  »  Ensuite  Monsieur  dira  le  reste  de 
l'histoire. 

Il  fera  de  mesme  lorsqu'on  luy  amènera  M.  de  Bouillon. 

Il  se  contentera  de  la  promesse  de  rester  dans  le  royaume,  sans 
jamais  y  prétendre  charge  ny  emploi. 

Je  dis  ceci,  après  avoir  bien  philosophé  sur  cette  affaire,  qui  peut 
estre  celle  de  la  plus  grande  importance  qui  soit  jamais  arrivée  en 
ce  royaume  de  cette  nature. 

Mais  Monsieur  fait  beaucoup  de  difficulté  de  se  laisser 
confronter  aux  accusés  ;  il  craint  de  manquer  d'assurance 
devant  eux.  Le  Roi  n'ose  l'exiger  de  son  frère;  il  faut  trou- 
ver un  biais  ;  le  chancelier  Séguier  le  trouve  et  l'envoie  bien 
vite  : 

J'ai  proposé  au  Roy  de  mander  MM.  Talon,  conseiller  d'Estat 
et  advocat  général,  Le  Bret  et  du  Bignon,  qui  ont  tous  grande 
connoissance  de  matières  criminelles,  pour  conférer  avec  moy  sur 
toutes  les  propositions  que  je  lui  ferai. 
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Leur  advis  est  que  l'on  peut  dispenser  Monsieur  d'estre  présent 
à  la  lecture  de  sa  déclaration  aux  accusés. 

Cet  advis  est  appuyé  d'exemples  et  de  raisons;  quant  aux  exem- 
ples, nous  avons  la  procédure  faite  de  La  Mole  et  de  Coconas, 
accusés  de  lèze-majesté.  En  ce  procès,  les  déclarations  du  Roy  de 
Navarre  et  du  duc  d'Alençon  furent  receues  et  leues  aux  accusés 
sans  confrontation,  encore  qu'ils  l'eussent  demandée. 

...  Une  déposition  d'un  témoin  avec  àcs présomptions  infaillibles 
servent  de  preuve  et  de  conviction  contre  un  accusé  en  crime  de 
lè:^e-majesté  :  ce  qui  n'est  pas  aux  autres  crimes. 


On  voit  que  le  chancelier  y  met  fort  bonne  volonté. 

Suit  l'avis  donné  par  Jacques  Talon  et  Hierosme  Bignon 
et  Orner  Talon,  décidant  «  qu'aucun  fils  de  France  n'a  esté 
ouy  dans  aucun  procès,  et  que  leur  déclaration  sert  de 
preuve  sans  confrontation  ». 

Le  chancelier  reçoit  la  déclaraKon  de  Monsieur,  en  com- 
pagnie des  juges,  sieurs  de  Laubardemont,  Marca,  de 
Paris,  Ghampigny,  Miraumesnil,  de  Chazé  et  de  Sève, 
dans  laquelle  le  duc  d'Orléans  avoue  :  avoir  donné  deux 
blancs  signés  à  Fontrailles  pour  traiter  avec  le  roi  d'Espa- 
gne, à  l'instigation  de  M.  le  Grand;  il  le  présente  comme 
ayant  séduit  aussi  M.  de  Bouillon. 

Après  ces  écrits,  le  Gardinal  est  armé  de  toutes  pièces  et, 
sûr  du  succès,  il  peut  partir.  Il  se  rend  à  Paris;  et,  tandis 
que  l'on  juge  à  LyonGinq-Mars  et  de  Thou  qu'il  abandonne, 
il  va  remettre  la  main  sur  le  Roi  et  faire  grâce  à  Monsieur 
moyennant  sa  nullité  politique,  et  à  M.  de  Bouilon  en 
échange  de  la  place  de  Sedan. 

Le  rapport  du  procès  est  très  curieux  à  lire  et  trop  volu- 
mineux pour  être  copié  ici  ;  il  se  trouve  à  la  suite  des  inter- 
rogatoires. Le  rapporteur  charge  ainsi  M.  de  Ginq-Mars, 
après  avoir  passé  légèrement  sur  Monsieur  et  le  duc  de 
Bouillon  : 
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Quant  à  M.  le  Grand,  il  est  chargé  non  seulement  d'estre  com- 
plice de  cette  conjuration,  mais  ensuite  d'en  estre  auteur  et  pro- 
moteur. 

M.  le  Grand  empoisonne  l'esprit  de  Monsieur  par  des  craintes 
imaginaires  et  supposées  par  lui.  Voilà  un  crime. 

Pour  se  garantir  de  ses  terreurs,  il  le  porte  à  faire  un  parti  dans 
l'Estat.  En  voilà  deux. 

//  le  porte  à  s'unir  à  l'Espagne.  C'en  est  un  troisième. 

//  le  porte  à  ruiner  M.  le  Cardinal,  et  le  faire  chasser  des  affai- 
res. C'en  est  un  quatrième. 

//  le  porte  à  faire  la  guerre  en  France  pendant  le  siège  de  Perpi- 
gnan, pour  interrompre  le  cours  du  bonheur  de  cet  Estât.  C'en  est 
un  cinquième. 

Il  dresse  luy-mesmele  traité  d'Espagne.  C'en  est  un  sixième. 

Il  produit  Fontrailles  à  Monsieur  pour  estre  envoyé  pour  le 
traité,  et  envoyé  à  M.  le  comte  d'Aubijoux.  Ces  suiles  peuvent  être 
estimées  un  septième  crime,  ou  au  moins  l'accomplissement  de 
tous  les  autres. 

Tous  sont  crimes  de  lèse-majesté,  celuy  qui  touche  la  personne 
des  ministres  des  princes  estant  réputé,  par  les  lois  anciennes  et 
constitutions  des  empereurs,  de  pareil  poids  que  ceux  qui  touchent 
leurs  propres  personnes. 

Un  ministre  sert  bien  son  prince  et  son  Estât,  on  l'oste  à  tous  les 
deux;  c'est  tout  de  mesme  que  qui  priveroitle  premier  d'un  bras, 
et  le  second  d'une  partie  de  sa  puissance. 

Je  livre  ces  arguments  aux  réflexions  des  jurisconsultes. 
Ils  penseront  peut-être  qu'il  y  eût  eu  quelque  réponse  à 
faire  si  l'on  eût  regardé  comme  possible  de  répondre  à  ces 
absurdités  d'un  pouvoir  sans  contrôle.  Le  grand  fait  du 
traité  d'Espagne  suffisait,  et  je  ne  transcris  ce  que  le  rap- 
porteur ajoute  que  pour  montrer  l'acharnement  qui  lui 
était  prescrit  contre  l'ennemi,  le  rival  de  faveur  du  premier 
ministre  1. 


I.  Il  y  a  peu  de  mots  aussi  involontairement  et  cruellement  comiques 
que  celui-ci  répété  si  souvent  :  Il  le  porte  à,  etc.  Monsieur  se  trouve  ainsi 
présenté  comme  un  écolier  au-dessous  de  l'âge  de  raison  et  irresponsable, 
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Si  M.  de  Cinq-Mars  eût  été  moins  ardent,  moins  hautain 
et  plus  habile,  il  ne  devait  pas  se  mettre  dans  son  tort  en 
traitant  avec  l'étranger.  Il  pouvait  renverser  le  Cardinal  à 
moins  de  frais  et  sans  s'attacher  au  front  l'écriteau  d'allié 
de  l'étranger,  toujours  détesté  des  nations  monarchiques 
ou  républicaines,  celui  du  connétable  de  Bourbon  et  de 
Coriolan.  Mais  il  avait  vingt-deux  ans  et  n'avait  pas  la  tête 
tout  entière  aux  grandes  affaires.  Il  agissait  trop  vite,  hâté 
par  la  passion,  contre  un  homme  d'expérience  qui  savait 
attendre  avec  froideur  et  mettre  son  ennemi  dans  son  tort. 

Sur  l'interrogatoire  secret. 
(Extrait  des  registres.) 

M.  de  Cinq-Mars  advoua  à  M.  le  Chancelier  que  la  plus  forte 
passion  qui  l'avoit  emporté  à  ce  qu'il  avoit  fait  estoit  de  mettre 
hors  des  affaires  M.  le  Cardinal,  contre  lequel  il  avoit  une  adver- 
sion  qu'il  ne  pouvoit  vaincre  ny  modérer. 

Il  disoit  que  six  choses  lui  avoient  donné  cette  adversion  : 

1.  La  première,  qu'après  le  siège  d'Arras,  à  la  fin  duquel  il  s'es- 
toit  trouvé,  M.  le  Cardinal  avoit  parlé  de  luy  comme  d'une  per- 
sonne qui  n'avoit  pas  tesmoigné  beaucoup  de  cœur; 

2.  Qu'après  l'alliance  de  M.  le  marquis  de  Sourdis  et  de  son 
frère,  le  Cardinal  avoit  dit  que  M.  de  Sourdis  avoit  faict  honneur 
à  sa  maison; 

3.  Qu'ayant  souhaité  d'estre  faict  Duc  et  Pair,  M.  le  Cardinal  en 
avoit  destourné  le  Roy; 

4.  Qu'il  s'estoit  senti  obligé  de  prendre  la  protection  de  M.  l'ar- 
chevesque  de  Bordeaux,  lequel  il  avoit  cru  qu'on  vouloit  perdre; 

5.  Que  luy  parlant  de  la  princesse  Marie ,  il  dit  que  sa  mère 
vouloit  faire  le  mariage  de  luy  avec  elle;  Son  Éminence  dict  que 
sa  mère,  il/"'  d'Effiat,  estoit  une  folle,  et  que  si  la  princesse  Marie 
avoit  cette  pensée,  qu'elle  estoit  plus  folle  encore.  Qu'ayant  été 
proposée  pour  femme  de  Monsieur,  il  auroit  bien  de  la  vanité  et 
de  la  présomption  de  la  prétendre;  que  c'estoit  chose  ridicule;      ., 


que  son  gouverneur  porte  à  quelques  petites  erreurs.  Gouverneur  àtvingt^ 
deux  ans,  élève  de  trente-quatre.  Sanglante  facétie. 
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6.  Que  le  Cardinal  avoit  trouvé  étrange  que  le  Roy  l'eust  admis 
au  conseil,  et  l'en  avoit  faict  sortir. 

Tome  II,  page  189. 

Il  se  faisait  tirer,  dit  un  journal  manuscrit,  etc. 

Son  bateau  prit  terre  contre  la  balme  de  Bonneri.  En  cette  ville, 
où  quantité  de  noblesse  l'attendoit,  entre  autres  M.  le  comte  de 
Suze,  Monseigneur  de  Viviers  le  salua  à  la  sortie  de  son  bateau; 
mais  il  fallut  attendre  de  lui  parler  jusques  à  ce  qu'il  fust  au  logis 
qu'on  lui  avoit  préparé  dans  la  ville.  Quand  son  bateau  abordoit 
la  terre,  il  y  avoit  un  pont  de  bois  qui  du  bateau  alloit  au  bord  de 
la  rivière;  après  qu'on  avoit  vu  s'il  s'estoit  bien  assuré,  on  sortoit 
le  lit  dans  lequel  ledit  seigneur  estoit  couché,  car  il  estoit  malade 
d'une  douleur  ou  ulcère  au  bras.  Il  y  avoit  six  puissants  hommes 
qui  portoient  le  lit  avec  deux  barres;  et  les  liens  où  les  hommes 
mettoientles  mains  estoient  rembourrés  et  garnis  de  buffleteries. 
Ils  portoient  sur  les  épaules  et  autour  du  cou  certaines  trapointes 
garnies  en  dedans  de  coton,  et  la  main  couverte  de  buffle;  si  bien 
que  les  sangles  ou  surfaix  qu'ils  mettoient  au  cou  estoient  comme 
une  étole  qui  descendoit  jusques  aux  barres  dans  lesquelles  elles 
estoient  passées.  Ainsi  ces  hommes  portoient  le  lit  et  ledit  seigneur 
dans  les  villes  ou  aux  maisons  auxquelles  il  devoit  loger.  Mais  ce 
dont  tout  le  monde  estoit  étonné,  c'est  qu'il  entroit  dans  les  mai- 
sons par  les  fenêtres  ;  car,  auparavant  qu'il  arrivât,  les  maçons  qu'il 
menoit  abattoient  les  croisées  des  maisons,  ou  faisoient  des  ou- 
vertures aux  murailles  des  chambres  où  il  devoit  loger,  et  en  après 
on  faisoit  un  pont  de  bois  qui  venoit  de  la  rue  jusqu'aux  fenêtres 
ou  ouvertures  de  son  logis  :  ainsi  estant  dans  son  lit  portatif,  il 
passoit  par  les  rues,  et  on  le  passoit  sur  le  pont  jusque  dans  un 
autre  lit  qui  lui  estoit  préparé  dans  sa  chambre,  que  ses  officiers 
avoient  tapissée  de  damas  incarnat  et  violet,  avec  des  ameuble- 
ments très  riches.  Il  logea  à  Viviers  dans  la  maison  de  Montarguy, 
qui  est  à  présent  à  l'université  de  notre  église.  On  abattit  la  croisée 
de  la  chambre,  qui  a  sa  vue  sur  la  place,  et  le  pont  de  bois  pour  y 
monter  venoit  depuis  la  boutique  de  Noël  de  Viel,  sous  la  maison 
d'Ales,  du  côté  du  nord,  jusques  à  l'ouverture  des  fenêtres,  où  le 
seigneur  Cardinal  fut  porté  de  la  manière  expliquée.  Sa  chambre 


272 


NOTES 


estoit  gardée  de  tous  côtés,  tant  sous  les  voûtes  qu'es  côtés  et  sur 
le  dessus  des  logements  où  il  couchoit. 

Sa  cour  ou  suite  estoit  composée  de  gens  d'importance;  la  civi- 
lité, affabilité  et  courtoisie  estoient  avec  eux.  La  dévotion  y  estoit 
très  grande;  car  les  soldats,  qui  sont  ordinairement  indévots  et 
impies,  firent  de  grandes  dévotions.  Le  lendemain  de  son  arrivée, 
qui  estoit  un  dimanche,  plusieurs  d'iceux  se  confessèrent  et  com- 
munièrent avec  démonstration  de  grande  piété;  ils  ne  firent  au- 
cune insolence  dans  la  ville,  vivant  quasi  comme  des  pucelles.  La 
noblesse  aussi  fit  de  grandes  dévotions.  Quand  on  estoit  sur  le 
Rhône,  quoiqu'il  y  eust  quantité  de  bateliers,  tant  dans  les  bar- 
ques qu'après  les  chevaux,  on  n'osoit  jamais  blasphémer,  qu'est 
quasi  un  miracle  que  de  telles  gens  demeurassent  dans  une  telle 
rétention;  on  ne  leur  oyait  proférer  que  les  mots  qui  leur  estoient 
nécessaires  pour  la  conduite  de  leurs  barques,  mais  si  modeste- 
ment, que  tout  le  monde  en  estoit  ravi. 

Monseigneur  le  cardinal  Bigni  logea  à  l'archidiaconé.  On  avoit 
préparé  la  maison  de  M.  Panisse  pour  Monseigneur  le  cardinal 
Mazarin;  mais  au  partir  du  bourg  Saint-Andéol,  il  prit  la  poste 
pour  aller  trouver  le  Roy.  Le  dimanche  25,  ledit  seigneur  fut  re- 
porté dans  son  bateau  avec  le  même  ordre.  {Extrait  du  journal 
manuscrit  de  J.  de  Banne.) 

Sur  les  derniers  moments  de  MM.  de  Cinq-Mars  et  de  Thou, 
et  leurs  actes  de  dévotion. 

La  bravoure  de  M.  de  Cinq-Mars  était  froide,  noble  et 
élégante.  Il  n'y  en  a  pas  de  mieux  attestée.  Si,  après  tant 
de  détails  historiques  résumés  dans  le  livre,  il  en  fallait  de 
nouvelles  preuves,  j'ajouterais,  pour  les  confirmer,  cette 
lettre  de  M.  de  Marca,  et  des  fragments  du  rapport  qui  les 
suit,  où  l'on  pourra  remarquer  ce  passage  : 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune 
peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  etc. 

Le  recueil  intitulé  :  Journal  de  M.  le  Cardinal,  duc  de 
Richelieu,  qu'il  a  faict  durant  le  grand  orage  de  la  court,  en 
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l'an   1642,  tiré  de  ses  Mémoires  qu'il  a  écrits  de  sa  main, 
porte  ces  paroles  à  la  relation  de  l'instruction  du  procès  : 

M.  de  Cinq-Mars  ne  changea  jamais  de  visage,  ny  de  parole; 
toujours  les  mêmes  douceur,  modération  et  assurance. 

Tallemant  des  Réaux  dit  dans  ses  Mémoires,  tome  T, 
page  418,  etc.,  etc.  : 

«  M.  le  Grand  fut  ferme,  et  le  combat  qu'il  souffroit  en  luy-même 
ne  parut  point  au  dehors.  —  Il  mourut  avec  une  grandeur  de  cou- 
rage étonnante,  et  ne  s'amusa  point  à  haranguer.  Il  ne  voulut 
point  de  bandeau.  Il  avoit  les  yeux  ouverts  quand  on  le  frappa,  et 
tenoit  le  billot  si  ferme,  qu'on  eut  de  la  peine  à  en  retirer  ses  bras. 
Il  estoit  plein  de  cœur  et  mourut  en  galant  homme.  Quoiqu'on  eût 
résolu  de  ne  point  lui  donner  la  question,  comme  portoit  la  sen- 
tence, on  ne  laissa  pas  de  la  lui  présenter;  cela  le  toucha,  mais  ne 
lui  fit  rien  faire  qui  le  démentît,  et  il  défaisoit  déjà  son  pourpoint 
quand  on  lui  fit  lever  la  main  seulement.  » 

Plusieurs  rapports  ajoutent  que,  conduit  à  la  chambre 
de  la  torture,  il  s'écria  :  «  Où  me  mene^-vous?  —  Qu'il  sent 
mauvais  ici!  r>  en  portant  son  mouchoir  à  son  nez.  Ce 
dédain  me  semble  un  de  ces  traits  de  bravoure  moqueuse 
dont  notre  histoire  fourmille. 

Il  rappelle  le  mot  d'un  gentilhomme  qui,  conduit  à  l'é- 
chafaud  de  1793,  dit  au  charretier  du  tombereau  :  «  Pos- 
tillon, mène-nous  bien,  tu  auras  pour  boire.  »  Les  Français 
se  vengent  de  la  mort  en  se  moquant  d'elle. 

Fragment  d'une  lettre  de  M.  de  Marca,  conseiller  d'Estat,  à 
M.  de  Brienne,  secrétaire  d'Estat,  laquelle  fait  mention  de 
tout  ce  qui  s'est  passé  à  l'instruction  du  proce^  de  Mes- 
sieurs de  Cinq-Mars  et  de  Thou. 

Monsieur, 

J'ay  creu  que  vous  auriez  pour  agréable  d'estre  informé  des 
choses  principales  qui  se  sont  passées  au  jugement  qui  a   esté 
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rendu  contre  Messieurs  le  Grand  et  de  Thou;  c'est  pourquoy  j'ay 
pris  la  liberté  de  vous  en  donner  connoissance  par  celle-cy.  Mon- 
sieur le  Chancelier  commença  par  la  déposition  de  Monsieur  le 
duc  d'Orléans,  laquelle  il  reçeut  en  forme  judiciaire  à  Ville- 
Franche  en  Beau-Jolois,  où  estoit  lors  Monsieur,  dont  lecture  luy 
fut  faite  en  présence  de  sept  commissaires  qui  assistoient  Monsieur 
le  Chancelier.  En  cette  action,  il  déclara  que  Monsieur  le  Grand 
l'avoit  sollicité  de  faire  une  liaison  avec  luy  et  avec  Monsieur  de 
Bouillon,  et  de  traiter  avec  l'Espagne;  ce  qu'ils  auroient  résolu 
eux  trois  dans  l'hostel  de  Venise,  au  faubourg  Saint-Germain, 
environ  la  feste  des  Rois  dernière. 

Fontrailles  fut  choisi  pour  aller  à  Madrid,  où  il  arresta  le  traité 
avec  le  Comte-Duc  par  lequel  le  Roy  d'Espagne  promettoit  de 
fournir  douze  mille  hommes  de  pied  et  cinq  mille  chevaux  de 
vieilles  troupes,  quarante  mille  escus  à  Monsieur  pour  faire  nou- 
velles levées,  etc.,  etc. 

La  confession  du  traité,  sans  l'avoir  révélé,  jointe  aux  preuves 
qui  sont  au  procez,  des  entremises  pour  la  liaison  des  complices, 
et  le  temps  de  six  semaines  ou  plus  que  Monsieur  de  Thou  avoit 
demeuré  près  de  Monsieur  le  Grand,  logeant  dans  sa  maison  près 
de  Perpignan,  le  conseillant  en  ses  affaires,  après  avoir  eu  con- 
noissance que  ledit  sieur  le  Grand  avoit  traité  avec  l'Espagne,  et 
partant  qu'il  estoit  criminel  de  lèze-majesté;  tout  cela  joint  ensem- 
ble porta  les  juges  à  le  condamner,  suivant  les  lois  et  l'ordonnance 
qui  sont  expressément  contre  ceux  qui  ont  sceu  une  conspiration 
contre  l'Estat  et  ne  l'ont  pas  révélée,  encore  que  leur  silence  ne  soit 
point  accompagné  de  tant  d'autres  circonstances  qu'estoient  en 
l'affaire  dudit  sieur  de  Thou.  //  est  mort  en  vray  chrèstien,  en 
homme  de  courage,  cela  mérite  un  grand  discours  particulier. 
Monsieur  le  Grand  a  aussi  témoigné  une  fermeté  toujours  égale,  et 
fort  résolue  à  la  mort,  avec  une  froideur  admirable,  une  constance 
et  une  dévotion  chrestienne.  Je  vous  supplie  que  je  quitte  ce  dis- 
cours funeste,  pour  vous  asseurer  que  je  continue  dans  les  res- 
pects que  je  dois,  et  le  iésir  de  paroistre  par  les  effets  que  je  suis, 

Monsieur, 

Votre  très  humble  et  obéissant  serviteur, 

Marca. 
De  Lyon,  ce  16  septembre  1642. 
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A  la  suite  de  cette  lettre  de  M.  de  Marca  fut  imprimé,  en 
M.  DC.  Lxv,  un  journal  qui,  depuis  peu,  a  été  attribué  légè- 
rement à  un  greffier  de  la  ville  de  Lyon.  Ce  rapport  fut 
très  répandu  et  publié,  comme  on  voit,  iljy  a  cent  soixante- 
dou^e  ans.  Une  partie  des  détails  a  été  reproduite,  en  1826, 
par  moi,  en  le  citant,  et  ses  traits  principaux  sont  épars 
et,  pour  ainsi  dire,  semés  dans  le  cours  de  la  composition. 
Cependant,  quelques-uns  de  ces  traits,  qui  ne  pouvaient  y 
trouver  place,  furent  à  dessein  laissés  de  côté,  et  ont  été 
omis  dans  les  réimpressions  qui  ont  été  faites  de  ce  rap- 
port. Il  ne  sera  pas  inutile  de  les  reproduire  ici.  Ils  com- 
plètent la  peinture  des  caractères  de  ce  livre  et  montrent 
que  j'ai  été  religieusement  fidèle  à  l'histoire,  et  n'ai  pas 
permis  à  l'imagination  de  se  jouer  hors  du  cercle  tracé  par 
la  vérité. 

«  Nous  avons  vu  le  favori  du  plus  grand  et  du  plus  juste  des  rois 
laisser  sa  tête  sur  l'échafaud,  à  l'âge  de  vingt-deux  ans,  mais  avec 
une  constance  qui  trouvera  à  peine  sa  pareille  dans  nos  histoires. 
Nous  avons  vu  un  conseiller  d'Estat  mourir  comme  un  saint,  après 
un  crime  que  les  hommes  ne  peuvent  pardonner  avec  justice.  —  Il 
n'y  a  personne  au  monde  qui,  sçachant  leur  conspiration  contre 
l'Estat,  ne  les  juge  dignes  de  mort,  et  il  y  aura  peu  de  gens  qui, 
ayant  connoissance  de  leur  condition  et  de  leurs  belles  qualités 
naturelles,  ne  plaignent  leur  malheur. 

((  Monsieur  de  Cinq-Mars  arriva  à  Lyon  le  quatriesme  septem- 
bre de  la  présente  année  1642,  sur  les  deux  heures  après  midy, 
dans  un  carrosse  traisné  par  quatre  chevaux,  dans  lequel  il  y  avoit 
quatre  Gardes  du  corps,  ayant  le  mousquet  sur  le  bras,  et  entouré 
de  gardes  à  pied  au  nombre  de  cent  qui  estoient  à  Monsieur  le 
Cardinal-Duc.  Devant  marchoient  deux  cents  cavaliers,  la  plus- 
part  Catalans,  et  estoient  suivis  de  trois  cents  autres  bien  montez. 

«  Monsieur  le  Grand  estoit  vêtu  de  drap  de  Hollande,  couleur 
de  musc,  tout  couvert  de  dentelle  d'or,  avec  un  manteau  d'escar- 
late  à  gros  boutons  d'argent  à  queue,  lequel  estant  sur  le  pont 
du  Rosne,  avant  que  d'entrer  dans  la  ville,  demanda  à  Monsieur  de 
Ceton,  lieutenant  des  gardes  écossoises,  s'il  agréoit  qu'on  fermast 
le  carrosse;  ce  qui  luy  fut  refusé,  et  fut  conduit  par  le  pont  Saint- 
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Jean;  de  là  au  Change;  et  puis  par  la  rue  de  Flandres  jusques  au 
pied  du  chasteau  de  Pierre-Encise,  se  montrant  par  les  rues  inces- 
samment par  l'une  et  l'autre  portière,  saluant  tout  le  monde  avec 
une  face  riante,  sortant  demy-corps  du  carrosse;  et  mesme  reco- 
gneut  beaucoup  de  personnes  qu'il  salua,  les  appelant  par  leurs 
noms. 

«  Estant  arrivé  à  Pierre-Encise,  il  fut  assez  surpris  quand  on  luy 
dit  qu'il  falloit  descendre,  et  monter  à  cheval  par  le  dehors  de  la 
ville,  pour  atteindre  le  chasteau  :  «  Voicy  donc  la  dernière  que  Je 
«  feray,  »  dit-il,  s'estant  imaginé  qu'on  avoit  donné  ordre  de  le 
conduire  au  bois  de  Vincennes.  Il  avoit  souvent  demandé  aux  gar- 
des si  on  ne  lui  permettroit  pas  d'aller  à  la  chasse  quand  il  y  seroit. 

«  Sa  prison  estoit  au  pied  de  la  grande  tour  du  chasteau,  qui  n'a- 
voit  pas  d'autre  vue  que  deux  petites  fenestres  qui  tomboient  dans 
un  petit  jardin,  au  bas  desquelles  il  y  avoit  corps  de  garde,  dans 
la  chambre  aussi,  où  Monsieur  de  Ceton  couchoit  avec  quatre  gar- 
des dans  l'arrière-chambre,  et  à  toutes  les  portes  il  en  estoit  de 
mesme. 

«  Monsieur  le  cardinal  Bichy  le  fut  visiter  le  lendemain  cin- 
quiesme,  et  luy  demanda  s'il  lui  agréoit  qu'on  luy  envoyast  quel- 
qu'un avec  qui  il  se  pust  divertir  dans  sa  prison.  Il  respondit  qu'il 
en  seroit  très  aise,  mais  qu'il  ne  méritoit  pas  que  personne  prist 
cette  peine. 

«  En  suite  de  quoy  Monsieur  le  cardinal  de  Lyon  fit  appeler  le 
Père  Malavette,  jésuite,  auquel  il  donna  commission  de  l'aller  voir 
puisqu'il  le  désiroit  :  lequel  y  fut  le  6  dès  les  cinq  heures  du  ma- 
tin, où  il  demeura  jusques  à  huit  heures.  Il  le  trouva  dans  un  lit 
de  damas  incarnat,  incommodé,  ce  qui  le  rendoit  fort  pasle  et  dé- 
bile. Le  bon  Père  sceut  si  bien  entrer  dans  son  esprit,  qu'il  le 
demanda  encore  sur  le  soir,  puis  continua  à  le  voir  soir  et  matin 
pendant  tous  les  jours  de  sa  prison  :  lequel  rendit  compte  peu 
après  à  Messieurs  les  Cardinaux-Ducs  et  de  Lyon,  et  à  Monsieur  le 
Chancelier  de  tout  ce  qu'il  lui  avoit  dit,  et  demeura  ce  mesme  père 
longtemps  en  conférence  avec  Son  Éminence  Ducale  encore  qu'elle 
ne  se  laissoitvoir  pour  lors  à  personne. 

«  Le  septiesme.  Monsieur  le  Chancelier  fut  visiter  Monsieur  de 
Cinq-Mars,  et  le  traita  fort  civilement,  lui  disant  qu'il  n'avoit  point 
sujet  d'appréhender,  mais  bien  d'espérer  toute  chose  à  son  advan- 
tage,  qu'il,  sçavoit  bien  qu'il  avoit  affaire  à  un  bon  juge,  qui  n'avoit 
garde  d'estre  mesconnoissant  des  faveurs  qu'il  avoit  receues  de 
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son  bienfaiteur;  qu'il  sçavoit  très  bien  que  c'estoit  par  boutez  et 
son  pouvoir  que  le  Roy  ne  l'avoit  pas  dépossédé  de  sa  charge;  que 
cette  faveur  estoit  si  grande  qu  elle  ne  méritoit  pas  seulement  un 
souvenir  immortel,  mais  des  reconnoissances  infinies  :  et  que  c'es- 
toit dans  les  occasions  qu'il  les  y  feroit  paroistre.  Le  sujet  de  ce 
compliment  estoit  pris  sur  ce  que  Monsieur  le  Grand  avoit  adoucy 
une  fois  le  Roy,  qui  estoit  en  grande  colère  contre  Monsieur  le 
Chancelier;  mais  la  véritable  raison  de  ces  civilitez  estoit  la  crainte 
qu'il  avoit  qu'il  ne  le  refusast  pour  juge,  et  qu'il  n'appelast  au 
Parlement  de  Paris  pour  esti-e  délivi'é  par  le  peuple  qui  Vaymoit 
passionnément. 

«  Monsieur  le  Grand  luy  respondit  que  cette  civilité  le  remplis- 
soit  de  honte  et  de  confusion;  mais  pourtant,  dit-il,  je  voy  bien 
que  de  la  façon  que  l'on  procède  à  mon  affaire  l'on  en  veut  à  ma 
vie;  c'est  fait  de  moy,  monsieur,  le  Roy  m'a  abandonné.  Je  ne  me 
considère  que  comme  une  victime  qu'on  va  immoler  à  la  passion  de 
mes  ennemis  et  à  la  facilité  du  Roy.  A  quoy  Monsieur  le  Chance- 
lier repartit  que  ses  sentiments  n'estoient  pas  justes,  et  qu'il  en 
avoit  des  expériences  toutes  contraires.  —  Dieu  le  veuille,  dit  Mon- 
sieur le  Grand,  mais  je  ne  le  puis  croire. 

«  Le  8,  Monsieur  le  Chancelier  l'alla  voyr,  accompagné  de  six 
maistres  des  requestes,  de  deux  Présidents  et  de  six  Conseillers  de 
Grenoble,  duquel  après  l'avoir  interrogé  depuis  les  sept  heures  du 
matin  jusques  à  deux  heures  de  l'après  midy,  ils  ne  purent  jamais 
rien  tirer  des  cas  à  lui  imposez.  » 

Ce  rapport,  qui,  ainsi  que  je  l'ai  dit,  fut  imprimé  à  la 
suite  de  la  lettre  de  M.  de  Marca,  donne  encore  ce  trait 
curieux,  qui  atteste  la  présence  d'esprit  incroyable  de 
M.  de  Thou  : 

«  Après  sa  confession,  il  fut  visité  par  le  père  Jean  Terrasse,  gar- 
dien du  couvent  de  l'Observatoire  de  Saint-François  de  Tarascon, 
qui  l'avoit  visité  et  consolé  durant  sa  prison  de  Tarascon.  Il  fut 
bien  aise  de  le  voir,  il  se  promena  avec  lui  quelque  temps  dans  un 
entretien  spirituel.  Ce  père  estoit  venu  à  l'occasion  d'un  vœu  que 
M.  de  Thou  avoit  fait  à  Tarascon  pour  sa  délivrance,  qui  estoit  de 
fonder  une  chapelle  de  trois  cents  livres  de  rente  annuelle  dans 
l'église  des  pères  Cordeliers  de  cette  ville  de  Tarascon;  il  donna 
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ordre  pour  cette  fondation,  voulant  s'acquitter  de  son  vœu,  puis- 
que Dieu,  disoit-il,  le  délivroit  non  seulement  d'une  prison  de 
pierre,  mais  encore  de  la  prison  de  son  corps;  demanda  de  l'encre 
et  du  papier,  et  écrivit  judicieusement  cette  belle  inscription  qu'il 
voulut  estre  mise  en  cette  chapelle  : 

CHRISTO     LIBERATORI, 

VOTUM    IN    CARCERE    PRO    LIBERTATE 

CONCEPTUM 

FRAN.    AUGUST.    THUANUS 

E    CARCERE    VIT^    JAM    JAM 

LIBERANDUS    MERITO    SOLVIT. 

XII    SEPTEMBR.    M.    D.    C.  XLII. 

CONFITEBOR    TIBI,     DOMINE,  QUONIAM 

EXAUDISTI    ME,     ET    FACTUS  ES    MIHI 

IN    SALUTEM. 


<(  Cette  inscription  fera  admirer  la  présence  et  la  netteté  de  son] 
esprit  et  fera  avouer  à  ceux  qui  la  considéreront  que  l'appréhen- 
sion de  la  mort  n'avoit  pas  eu  le  pouvoir  de  lui  causer  aucun] 
trouble.  Il  pria  M.  Thomé  de  faire  compliment  de  sa  part  à  M.  1« 
Cardinal  de  Lyon,  et  lui  témoigna  que,  s'il  eust  plu  à  Dieu  de  le] 
sortir  de  ce  péril,  il  avoit  dessein  de  quitter  le  monde  et  de  se] 
donner  entièrement  au  service  de  Dieu. 

«  Il  écrivit  deux  lettres  qui  furent  portées  ouvertes  à  M.  le  Chan- 
celier, et  puis  remises  entre  les  mains  de  son  confesseur  pour  les' 
faire  tenir;  ces  lettres  étant  fermées,  il  dit  :  Voilà  la  dernière  pen- 
sée que  je  veux  avoir  pour  le  monde,  partons  au  paradis.  Et  dès 
lors  il  reprit  sans  interruption  ses  discours  spirituels  et  se  confessa 
une  seconde  fois.  Il  demandoit  parfois  si  l'heure  de  partir  pour 
aller  au  supplice  approchoit,  quand  on  le  devoit  lier,  et  prioit 
qu'on  l'avertist  quand  l'exécuteur  de  la  justice  seroit  là,  afin  de 
l'embrasser;  mais  il  ne  le  vit  que  sur  l'échafaud.  » 
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Sur  la  paraphrase  que  Jit  M.  de  Thou, 

Le  père  Montbrun,  confesseur  de  M.  de  Thou,  est  cité 
dans  ce  rapport,  et  donne  des  détails  : 

M.  de  Thou,  étant  sur  l'échafaud  à  genoux,  récita  aussi  le 
Psaume  11 5,  et  le  paraphrasa  en  français  presque  tout  du  long, 
d'une  voix  assez  haute  et  d'une  action  assez  vigoureuse,  avec  une 
ferveur  indicible,  mêlée  d'une  sainte  joie,  incroyable  à  ceux  qui  ne 
l'auroient  point  vue.  Voici  la  paraphrase  qu'il  en  fit  et  que  je  vou- 
drois  pouvoir  accompagner  de  l'action  avec  laquelle  il  la  disoit; 
j'ai  tâché  de  retenir  ses  propres  paroles. 

«  Crcdidi  propter  quod  locutus  siim.  Mon  Dieu,  credidî;  je  l'ai 
cru  et  je  le  crois  fermement,  que  vous  êtes  mon  créateur  et  mon 
bon  père,  que  vous  avez  souffert  pour  moi,  que  vous  m'avez  ra- 
cheté au  prix  de  votre  sang,  vous  m'avez  ouvert  le  paradis.  Cre- 
didi.  Je  vous  demande,  mon  Dieu,  un  grain,  un  petit  grain  de  cette 
foi  vive,  qui  enflammoit  les  cœurs  des  premiers  chrétiens  :  Cre- 
didi,  propter  quod  locutus  siim.  Faites,  mon  Dieu,  que  je  ne  vous 
parle  pas  seulement  des  lèvres,  mais  que  mon  cœur  s'accorde  à 
toutes  mes  paroles,  et  que  ma  volonté  ne  démente  point  ma  bou- 
che :  Crcdidi.  Je  ne  vous  adore  pas,  mon  Dieu,  de  la  langue  :  je  ne 
ï^uis  pas  assez  éloquent;  mais  je  vous  adore  d'esprit,  oui,  d'es- 
prit, mon  Dieu,  je  vous  adore  en  esprit  et  en  vérité  !  Ah  !  ah  !  crc- 
didi. Je  me  suis  fié  en  vous,  mon  Dieu,  je  me  suis  abandonné  à 
votre  miséricorde  après  tant  de  grâces  que  vous  m'avez  faites, 
propter  quod  locutus  sum;  et,  dans  cette  confiance,  j'ai  parlé,  j'ai 
tout  dit,  je  me  suis  accusé. 

«  Ego  autem  humiliatus  nimis.  Il  est  vrai.  Seigneur,  me  voilà 
extrêmement  humilié,  mais  non  pas  encore  comme  je  le  mérite. 
Ego  dixi  in  excessu  meo  :  Omnis  homo  mendax.  Ah!  qu'il  n'est 
que  trop  vrai  que  tout  ce  monde  n'est  que  mensonge,  que  folie, 
que  vanité;  ah!  qu'il  est  vrai  :  Omnis  homo  mendax!  Quid  retri- 
buam  Domino  pro  omnibus  quœ  retribuit  milii?  »  Il  répétoit  ceci 
d'une  grande  véhémence  :  «  Calicem  salutis  accipiam.  Mon  père, 
il  faut  boire  courageusement  ce  calice  de  la  mort;  oui,  et  je  le 
reçois  d'un  grand  cœur,  et  je  suis  prêt  à  le  boire  tout  entier. 

«  Et  nomen  Domini  invocabo.  Vous  m'aiderez,  mon  père,  à  im- 
plorer l'assistance  divine,  afin  qu'il  plaise  à  Dieu  de  fortifier  ma 
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foiblesse,  et  me  donner  du  courage  autant  qu'il  en  faut  pour  ava- 
ler ce  calice  que  le  bon  Dieu  m'a  préparé  pour  mon  salut.  » 

Il  passa  les  deux  versets  qui  suivent  dans  ce  Psalme,  et  s'écria] 
d'une  voix  forte  et  animée  :  «  Dirupisti,  Domine,  vincula  mea!  Ah  !j 
mon  Dieu,  que  vous  avez  fait  un  grand  coup!  vous  avez  brisé  ces 
liens  qui  me  tenoient  si  fort  attaché  au  monde!  Il  falloit  une  puis-' 
sance  divine  pour  m'en  dégager.  Dirupisti,  Domine,  vincula  mea  !  » 
V'oici  les  propres  mots  qu'il  dit  ici  :  «  Que  ceux  qui  m'ont  amené 
ici  m'ont  fait  un  grand  plaisir!  que  je  leur  ai  d'obligations!  Ah! 
qu'ils  m'ont  fait  un  grand  bien,  puisqu'ils  m'ont  tiré  de  ce  monde 
pour  me  loger  dans  le  ciel.  » 

Ici  son  confesseur  lui  dit  qu'il  falloit  tout  oublier,  qu'il  ne  falloit 
pas  avoir  de  ressentiment  contre  eux.  A  cette  parole  il  se  tourna 
vers  le  père  tout  à  genoux,  comme  il  estoit,  et  d'une  belle  action  : 
«  Quoi  !  mon  père,  dit-il,  des  ressentiments  ?  Ah  !  Dieu  le  sait,  Dieu 
m'est  témoin  que  je  les  aime  de  tout  mon  cœur,  et  qu'il  n'y  a  dans 
mon  âme  aucune  aversion  pour  qui  que  ce  soit  au  monde.  Diru- 
pisti, Domine,  vincula  mea;  tibi  sacrificabo  hostiam  laiidis.  La 
voilà  l'hostie.  Seigneur  (se  montrant  soi-même),  la  voilà  cette  hos- 
tie qui  vous  doit  être  maintement  immolée  :  Tibi  sacrificabo  hos- 
tiam laudis  et  nomen  Domini  invocabo.  Vota  mea  Domino  reddam 
(étendant  les  deux  bras  et  la  vue  de  tous  côtés,  d'un  agréable  mou- 
vement, le  visage  enflammé)  in  conspectii  omnis  populi  ejus.  Oui, 
Seigneur,  je  veux  vous  rendre  mes  vœux,  mon  esprit,  mon  cœur, 
mon  âme,  ma  vie,  in  conspectu  omnis  populi  ejus,  devant  tout  ce 
peuple,  devant  toute  cette  assemblée!  In  atriis  domus  Domini,  in 
medio  tui  Jérusalem.  In  atriis  domus  Domini.  Nous  y  voici  à  l'en- 
trée de  la  maison  du  Seigneur.  Oui,  c'est  d'ici,  c'est  de  Lyon,  de 
Lyon  qu'il  faut  monter  là-haut  (levant  les  bras  vers  le  ciel).  Lyon, 
que  je  t'ai  bien  plus  d'obligation  qu'au  lieu  de  ma  naissance,  qui 
m'a  seulement  donné  une  vie  misérable,  et  tu  me  donnes  aujour- 
d'hui une  vie  éternelle!  m  medio  tui  Jérusalem.  Il  est  vrai  que  j'ai 
trop  de  passion  pour  cette  mort.  N'y  a-t-il  point  de  mal,  mon  père? 
dit-il  plus  bas  en  souriant,  se  tournant  à  côté  vers  le  père.  J'ai  trop 
d'aise.  N'y  a-t-il  point  de  vanité?  Pour  moi  je  n'en  veux  point,  y 
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Détails  du  supplice  de  M.  de  Cinq-Mars. 
(Fragment  du  même  rapport.) 

C'est  une  merveille  incroyable  qu'il  ne  témoigna  jamais  aucune 
peur,  ni  trouble,  ni  aucune  émotion,  ains  parut  toujours  gai,  as- 
suré, inébranlable,  et  témoigna  une  si  grande  fermeté  d'esprit,  que 
tous  ceux  qui  le  virent  en  sont  encore  dans  l'étonnement. 

M.  de  Cinq-Mars,  sans  avoir  les  yeux  bandés,  posa  fort  propre- 
ment son  col,  dit  le  narrateur,  sur  le  poteau,  tenant  le  visage  droit, 
tourné  vers  le  devant  de  l'échafaud  et,  embrassant  fortement  de 
ses  deux  bras  le  poteau,  il  ferma  les  yeux  et  la  bouche,  et  attendit 
le  coup  que  l'exécuteur  lui  vint  donner  assez  pesamment  et  lente- 
ment, et  s'étant  mis  à  gauche  et  tenant  son  couperet  des  deux 
mains.  En  recevant  le  coup,  il  poussa  une  voix  forte,  comme  :  Ah  ! 
qui  fut  étouffée  dans  son  sang;  il  leva  les  genoux  de  dessus  le 
bloc,  comme  pour  se  lever,  et  retomba  dans  la  même  assiette  qu'il 
estoit.  La  tête  comme  n'estant  pas  entièrement  séparée  du  corps 
parce  coup,  l'exécuteur  passa  à  sa  droite  par  derrière,  et  prenant 
la  tête  par  les  cheveux  de  la  main  droite,  de  la  gauche  il  scia  avec 
son  couperet  une  partie  de  la  trachée-artère  et  de  la  peau  du  cou, 
qui  n'estoit  pas  coupée  :  après  quoi  il  jeta  la  tête  sur  l'échafaud, 
qui  de  là  bondit  à  terre,  où  l'on  remarqua  soigneusement  qu'elle 
fit  encore  un  demi-tour  et  palpita  asse:{  longtemps.  Elle  avoit  le 
visage  tourné  vers  les  religieuses  de  Saint-Pierre,  et  le  dessus  de 
la  tête  vers  l'échafaud,  les  yeux  ouverts.  Son  corps  demeura  droit 
contre  le  poteau,  qu'il  tenoit  toujours  embrassé,  tant  que  l'exécu- 
teur le  tira  pour  le  dépouiller,  ce  qu'il  fît,  et  puis  le  couvrit  d'un 
drap  et  mit  son  manteau  par-dessus;  la  tête  ayant  été  rendue  sur 
l'échafaud,  elle  fut  mise  auprès  du  corps,  sous  le  même  drap. 

L'exécution  de  M.  de  Thou  ressemble,  comme  celle  de 
AL  de  Cinq-Mars,  à  un  assassinat;  la  voici  telle  que  la 
donne  ce  même  journal,  et  plus  horriblement  minutieux 
que  la  lettre  de  Montrésor  : 

L'exécuteur  vint  pour  lui  bander  les  yeux  avec  le  mouchoir; 
mais  comme  il  lui  faisoit  fort  mal,  mettant  les  coins  du  mouchoir 
en  bas,  qui  couvroient  sa  bouche,  il  le  retroussa  et  s'accommoda 
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mieux.  Il  adora  le  crucinx  avant  que  tic  r.'icitrc  la  tcîc  sur  le  po- 
teau. Il  baisa  le  sang  de  M.  de  Cinq-Mars  qui  y  estoit  resté.  Après, 
il  mit  son  col  sur  le  poteau,  qu'un  frère  jésuite  avait  torché  de  son 
mouchoir,  parce  qu'il  estoit  tout  mouillé  de  sang,  et  demanda  à  ce 
frère  s'il  estoit  bien,  qui  lui  dit  qu'il  falloit  qu'il  avançast  mieux 
sa  tête  sur  le  devant,  ce  qu'il  fit.  En  même  temps,  l'exécuteur,  s'a- 
percevant  que  les  cordons  de  sa  chemise  n'estoient  point  déliés  et 
qu'ils  lui  tenoient  le  cou  serré,  lui  porta  la  main  au  col  pour  les 
dénouer;  ce  qu'ayant  senti,  il  demanda  :  «  Qu'y  a-t-il?  faut-il 
encore  oster  la  chemise?  »  et  se  disposoit  déjà  à  l'oster.  On  lui  dit 
que  non,  qu'il  falloit  seulement  dénouer  les  cordons;  ce  qu'ayant 
fait  il  tira  sa  chemise  pour  découvrir  son  col  et  ses  épaules  et, 
ayant  mis  sa  tête  sur  le  poteau,  il  prononça  ses  dernières  paroles, 
qui  furent  :  Maria,  mater  gratiœ,  mater  misericordice...,  puis  In 
manus  tuas...  et  lors  ses  bras  commencèrent  à  trembloter  en  atten- 
dant le  coup,  qui  lui  fut  donné  tout  en  haut  du  col,  trop  près  de 
la  tête,  duquel  coup  son  col  n'étant  coupé  qu'à  demi,  le  corps 
tomba  du  costé  gauche  du  poteau,  à  la  renverse,  le  visage  contre 
le  ciel,  remuant  les  jambes  et  haussant  foiblement  les  mains.  Le 
bourreau  le  voulut  renverser  pour  achever  par  là  où  il  avait  com- 
mencé; mais  effrayé  des  cris  que  l'on  faisoit  contre  lui,  il  lui  donna 
trois  ou  quatre  coups  sur  la  gorge,  et  ainsi  lui  coupa  la  tête,  qui 
demeura  sur  l'échafaud. 

L'exécuteur,  l'ayant  dépouillé,  porta  son  corps,  couvert  d'un 
drap,  dans  le  carrosse  qui  les  avoit  amenés;  puis  il  y  mit  aussi 
celui  de  M.  de  Cinq-Mars  et  leurs  têtes,  qui  avoient  encore  toutes 
deux  les  yeux  ouverts,  particulièrement  celle  de  M.  de  Thou,  qui 
sembloit  être  vivante.  De  là,  ils  furent  portés  aux  Feuillans,  où 
M.  de  Cinq-Mars  fut  enterré  devant  le  maître-autel,  sous  le  balus- 
tre  de  ladite  église,  par  la  bonté  et  autorité  de  M.  du  Gay,  tréso- 
rier de  France  en  la  généralité  de  Lyon.  M.  de  Thou  a  été  em- 
baumé par  le  soin  de  madame  sa  sœur  et  mis  dans  un  cercueil  de 
plomb,  pour  être  transporté  en  sa  sépulture. 

Telle  fut  la  fin  de  ces  deux  personnes,  qui,  certes,  doivent  laisser 
à  la  postérité  une  autre  mémoire  que  celle  de  leur  mort.  Je  laisse 
à  chacun  d'en  faire  tel  jugement  qu'il  lui  plaira,  et  me  contente  de 
dire  que  ce  nous  est  une  grande  leçon  de  l'inconstance  des  choses 
de  ce  monde  et  de  la  fragilité  de  notre  nature. 

Les  dernières  volontés   de  ces  deux  nobles  jeunes  gens 
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nous  sont  demeurées  par  des  lettres  qu'ils  écrivirent  après 
la  prononciation  de  leur  arrêt.  Celle  de  M.  de  Cinq-Mars 
à  la  maréchale  d'Effiat,  sa  mère,  peut  paraître  froide  à 
quelques  personnes,  par  la  difficulté  de  se  reporter  à  cette 
époque  où,  dans  les  plus  graves  circonstances,  on  s'atta- 
chait à  contenir  plus  qu'à  exprimer  chaleureusement  ses 
émotions,  et  où  le  grand  monde,  dans  les  écrits  et  les  dis- 
cours, fuyait  le  pathétique  autant  que  nous  le  cherchons. 

Lettre  de  M.  le  Grand  à  M^e  sa  mère,  la  marquise  d'Effiat. 

Madame  ma  très  chère  et  très  honorée  mère,  je  vous  escris, 
puisqu'il  ne  m'est  plus  permis  de  vous  voir,  pour  vous  conjurer, 
madame,  de  me  rendre  deux  marques  de  votre  dernière  bonté  : 
l'une,  madame,  en  donnant  à  mon  âme  le  plus  de  prières  qu'il 
vous  sera  possible,  ce  qui  sera  pour  mon  salut;  l'autre,  soit  que 
vous  obteniez  du  Roy  le  bien  que  j'ai  employé  dans  ma  charge  de 
grand  escuyer,  et  ce  que  j'en  pouvois  avoir  d'autre  part  aupara- 
vant qu'il  fust  confisqué,  ou  soit  que  cette  grâce  ne  vous  soit  pas 
accordée,  que  vous  ayez  assez  de  générosité  pour  satisfaire  à  mes 
créanciers.  Tout  ce  qui  dépend  de  la  fortune  est  si  peu  de  chose, 
que  vous  ne  devez  pas  me  refuser  cette  dernière  supplication,  que 
je  vous  fais  pour  le  repos  de  mon  âme.  Croyez-moi,  madame,  en 
cela  plutôt  que  vos  sentiments  s'ils  répugnent  en  mon  souhait, 
puisque,  ne  faisant  plus  un  pas  qui  ne  me  conduise  à  la  mort,  je 
suis  plus  capable  que  qui  que  ce  soit  de  juger  de  la  valeur  des 
choses  du  monde.  Adieu,  madame,  et  me  pardonnez  si  je  ne  vous 
ay  pas  assez  respectée  au  temps  que  j'ai  vescu,  et  vous  asseurez  que 
je  meurs. 

Ma  très  chère  et  très  honorée  mère. 
Votre  très  humble  et  très  obéissant  et  très  obligé- 
fils  et  serviteur, 

Henri  d'Effiat  de  Cinq-Mars. 

Le  manuscrit  original  est  à  la  Bibliothèque  royale  de 
Paris  (manuscr.  no  9327),  écrit  d'une  main  ferme  et  calme.. 


284  NOTES 


Sur  la  dernière  lettre  de  M.  François-Auguste  de  Thou. 

On  a  vu  que,  laissé  seul  un  moment  dans  sa  prison,] 
M.  de  Thou  écrivit  une  lettre  qui  fut  remise  à  son  con- 
fesseur. «  Voilà,  disait-il,  la  dernière  pensée  que  je  veux] 
avoir  pour  ce  monde.  »  On  a  vu  ses  efforts  pour  se  détacher 
de  cette  dernière  pensée,  et  ce  redoublement  de  prières 
ferventes  qu'il  prononce  en  se  frappant  la  poitrine.  Il  prie 
Dieu  d'avoir  pitié  de  lui;  il  repousse  tout  le  monde;  il  s'en- 
veloppe déjà  dans  son  linceul.  Cette  dernière  pensée  était 
déjà  la  plus  cruelle  qui  puisse  faire  saigner  le  cœur  d'un 
homme;  c'était  un  dernier  regard  jeté  sur  une  femme 
aimée;  c'était  un  adieu  à  sa  maîtresse,  la  princesse  de  Gué- 
ménée.  Le  ton  est  grave,  et  le  respect  du  rang  ne  s'y  perd 
pas,  non  plus  que  celui  de  sa  dignité  personnelle  et  du 
moment  solennel  qui  s'approche.  J'ai  retrouvé  dernière- 
ment cette  lettre  précieuse.  (Bibliothèque  royale  de  Paris, 
manuscrit  no  9276,  page  223.)  La  voici  : 

-Copie  de  la  lettre  de  M.  de  Thou,  escrite  à  Mme  la  princesse 
de  Guéménée  après  la  prononciation  de  l'arrest. 

Madame, 

Je  ne  vous  ay  jamais  eu  de  l'obligation  en  toute  ma  vie  qu'au- 
ijourd'huy  qu'estant  près  de  la  quitter,  je  la  pers  avec  moins  de 
peyne  parce  que  vous  me  Vave^  rendue  assès  malheureuse;  j'espère 
que  celle  de  l'autre  monde  sera  bien  différente  pour  moy  de  celle- 
cy,  et  que  j'y  trouveray  des  félicités  autant  pardessus  l'imagination 
des  hommes  qu'elles  doivent  estre  dans  leur  espérance  :  la  mienne, 
madame,  n'est  fondée  que  sur  la  bonté  de  Dieu  et  le  mérite  de  la 
passion  de  son  Filz,  seule  capable  d'effacer  mes  péchez  dont  j'es- 
tois  redevable  à  sa  justice,  et  qui  sont  à  un  tel  excez  qu'il  n'y  a 
rien  qui  les  surpasse  que  celuy  de  sa  miséricorde.  Je  vous  demande 
.pardon  de  tout  mon  cœur,  madame,  de  toutes  les  choses  que  j'ay 
'faictes  qui  vous  ont  pu  desplaire  et  fais  la  mesme  prière  à  toutes 
■les  personnes  que  j'ay  haies  à  vostre  occasion,  vous  protestant, 
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madame,  qu'autant  que  la  fidélité  que  je  doibs  à  mon  Dieu  me  1& 
doit  permettre  je  meurs  tj'op  asseurément,  madame,  votre  trè 
humble  et  très  obéissant  serviteur. 

De  Tiiou. 
De  Lion,  ce  12°  septembre  1642. 

Quel  reproche  amer  et  quel  mélancolique  retour  sur  sa 
vie!  Si  cette  femme  était  digne  de  lui,  comment  reçut-elle 
une  telle  lettre  sans  en  mourir?  Fut-elle  jamais  consolée  de 
mériter  un  tel  adieu? 

La  vie  de  Mme  la  princesse  de  Gucménée  ne  permet 
guère  de  penser  que  ses  rigueurs  aient  causé  tant  de  tris- 
tesse et  une  douleur  si  profonde.  Tallemant  des  Réaux  dit, 
en  plusieurs  endroits,  que  M.  de  Thou  était  son  amant. 
On  dit,  ajoute-t-il  (t.  1er,  p.  418),  qu'il  lui  écrivit  après  avoir 
été  condamné.  C'est  cette  lettre  qu'on  vient  de  lire.  Elle  me 
semble  écrite  par  un  homme  tel  que  le  misanthrope  de 
Molière,  avec  plus  de  pitié,  et  ces  mots  :  toutes  les  -per- 
sonnes que  j'ai  haïes  à  votre  occasion,  ressemblent  doulou- 
reusement à  : 

C'est  que  tout  l'univers  est  bien  reçu  de  vous. 

Mais  ne  cherchons  pas  à  devancer  des  peines  que  rien  ne 
trahit,  si  ce  n'est  ce  dernier  soupir  au  pied  de  l'échafaud. 
Le  souvenir  de  M.  de  Thou  nous  doit  représenter  une  autre 
pensée  et  conduit  à  d'autres  réflexions.  Elles  suivront  la 
copie  de  ce  traité  avec  l'Espagne,  qui  fait  la  base  du  pro- 
cès criminel. 

Articles  du  traité  fait  entre  le  Comte  Duc  pour  le  Roy 
d'Espagne  et  monsieur  de  Fontrailles  pour  et  au  nom  de 
Monsieur,  à  Madrid,  le  i3  mars  1642,  dont  Monsieur 
fait  mention  dans  sa  déclaration  du  '/juillet  dudit  an.  Au 
tome  1er  des  Mémoires  de  Fontrailles. 

Le  sieur  de  Fontrailles  ayant  esté  envoyé  par  M.  le  duc  d'Orléans 
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vers  le  Roy  d'Espagne,  avec  lettres  de  Son  Altesse  pour  Sa  Ma- 
jesté et  monseigneur  le  Comte  Duc  de  San  Lucar,  datées  de  Paris, 
du  20  janvier,  a  proposé,  en  vertu  du  pouvoir  à  luy  donné,  que 
Son  Altesse,  désirant  le  bien  général  et  particulier  de  la  France, 
de  voir  la  noblesse  et  le  peuple  de  ce  royaume  délivrés  des  oppres- 
sions qu'ils  souffrent  depuis  long-temps  par  une  si  sanglante  guerre, 
pour  faire  cesser  la  cause  d'icelle,  et  pour  establir  une  paix  géné- 
rale et  raisonnable  entre  l'Empereur  et  les  deux  couronnes,  au 
bénéfice  de  la  chrestienneté,  prendroit  volontiers  les  armes  à  cette 
fin,  si  Sa  Majesté  Catholique  vouloit  concourir  de  son  costé  avec 
les  moyens  possibles  pour  advancer  les  affaires;  Et  après  avoir 
déclaré  le  particulier  de  sa  commission,  en  ce  qui  est  des  offres 
et  demandes  que  font  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son 
party,  à  estre  accordé  et  conclud  par  ledit  seigneur  Comte  Duc 
pour  leurs  Majestés  Impériale  et  Catholique,  et  au  nom  de  Son 
Altesse  par  ledit  sieur  de  Fontrailles,  les  articles  suivants  : 

1.  Comme  le  principal  but  de  ce  traité  est  de  faire  une  forte 
paix  entre  les  deux  couronnes  d'Espagne  et  de  France,  pour  leur 
bien  commun  et  de  toute  la  chrestienneté,  ont  déclare  unanime- 
ment qu'on  ne  prend  en  cecy  aucune  chose  contre  le  Roy  Très- 
Chrestien  et  au  préjudice  de  ses  Estats,  ny  contre  les  droits  et  au- 
torités de  la  Reine  Très-Chrestienne  régnante;  mais  au  contraire, 
on  aura  soin  de  la  maintenir  en  tout  ce  qui  luy  appartient. 

2.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  dou:{e  mil  hommes  de  pied  et 
cinq  mil  chevaux  effectifs  des  vieilles  troupes,  le  tout  venant  d'Alle- 
magne, ou  de  l'Empire,  ou  de  Sa  Majesté  Catholique.  Que  si,  par 
quelque  accident,  il  manquoit  de  ce  nombre  deux  ou  trois  mil  hom- 
mes, on  n'entend  point  pour  cela  qu'on  ayt  manqué  à  ce  qui  est 
accordé,  attendu  qu'on  les  fournira  le  plus  tost  qu'il  sera  possible. 

3.  Il  est  accordé  que,  dès  le  jour  que  monsieur  le  duc  d'Orléans 
se  trouvera  dans  la  place  de  seureté  où  il  doit  estre  en  estât  de 
pouvoir  lever  des  troupes.  Sa  Majesté  Catholique  luy  baillera  qua- 
tre cent  mille  escus  comptant  payables  au  contentement  de  Son 
Altesse,  pour  estre  emploies  en  levées  et  autres  frais  utiles  pour 
le  bien  commun. 

4.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  le  train  d'artillerie  avec  les 
munitions  de  guerre  propres  aux  corps  d'armée,  avec  les  vivres 
pour  toutes  les  troupes,  jusques  à  ce  qu'elles  soient  entrées  en 
France,  là  où  Son  Altesse  entretiendra  les  siens,  et  Sa  Majesté 
Catholique  les  autres,  comme  il  sera  spécifié  cy-après. 
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5.  Les  places  qui  seront  prises  en  France,  par  l'armée  de  Sa 
Majesté  Catholique,  ou  celles  de  Son  Altesse,  seront  mises  entre 
les  mains  de  Son  Altesse  et  de  ceux  de  son  parti. 

6.  Il  sera  donné  audit  seigneur  duc  d'Orléans  douze  mille  escus 
par  mois  de  pension,  outre  ce  que  Sa  Majesté  Catholique  donne 
en  Flandre  à  madame  la  duchesse  d'Orléans  sa  femme. 

7.  Est  arresté  que  cette  armée  et  les  chefs  d'icelle  obéiront  abso- 
lument audit  seigneur  duc  d'Orléans;  et  néantmoins,  attendu  que 
ladite  armée  est  levée  des  desniers  de  Sa  Majesté  Catholique,  les 
officiers  d'icelle  presteront  le  serment  de  fidélité  à  Son  Altesse  de 
servir  aux  fins  du  présent  traité,  et  arrivant  faute  de  Son  Altesse, 
s'il  y  a  quelque  prince  du  sang  en  France  dans  le  traité,  il  com- 
mandera en  la  manière  qu'il  avait  esté  arresté  dans  le  traité  faict 
avec  monsieur  le  comte  de  Soissons;  Et  au  cas  que  l'archiduc 
Léopold,  ou  autre  personne,  fils,  frère  ou  parent  de  Sa  Majesté  Ca- 
tholique, vienne  à  estre  gouverneur  pour  Sadite  Majesté  en  Flan- 
dre, comme  il  sera  là,  par  mesme  moyen  général  de  ses  armées 
que  Sa  Majesté  Catholique  a  tant  de  part  en  ce  lieu,  est  accordé 
que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux  de  son  parti  de  quelque 
qualité  et  condition  qu'ils  soient,  ayent  esgard  à  ces  considéra- 
tions, tiendront  forme  correspondance  avec  ledit  Archiduc  ou 
autre  que  dit  est,  et  lui  communiqueront  tout  ce  qui  se  présentera, 
en  retenant  tous  ensemble  les  ordres  de  l'Empereur,  et  de  Sa  Ma- 
jesté Catlioliqiie,  tant  pour  ce  qui  concerne  la  guerre  que  pour 
l'employ  de  cette  armée,  et  tous  ses  progrès. 

8.  Et  d'autant  que  Son  Altesse  a  deux  personnes  propres  à  estre 
maréchaux-de-camp  en  cette  armée,  que  ledit  seigneur  déclarera 
après  la  conclusion  du  présent  traité.  Sa  Majesté  Catholique  se 
charge  d'obtenir  de  l'Empereur  deux  lettres  patentes  de  mareschal- 
de-camp  pour  eux. 

g.  Il  est  accordé  que  Sa  Majesté  Catholique  donnera  quatre- 
vingt  mille  ducats  de  pension  à  départir  par  mois  aux  deux  sei- 
gneurs susdits. 

10.  Comme  aussi  on  donnera  dans  trois  mois  cent  mille  livres 
pour  pourvoir  et  munir  la  place  que  Son  Altesse  a  pour  seureté 
en  France;  et  si  celuy  qui  baille  la  place  ne  se  satisfait  de  cela, 
on  baillera  ladite  somme  comptant,  et  de  plus  six  quintaux  de 
poudre  et  vingt-six  livres  par  mois,  pour  l'entretien  de  la  gar- 
nison. 

11.  Il  est  accordé  de  part  et  d'autre  qu'il  ne  se  fera  point  d'ac- 
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commodément  en  général  ny  en  particulier  avec  la  couronne  de 
France,  si  ce  n'est  d'un  commun  consentement,  et  qu'on  rendra 
toutes  les  places  et  pays  qu'on  aura  pris  en  France,  sans  se  servir 
contre  cela  d'aucun  prétexte,  toutefois  et  quand  que  la  France 
rendra  les  places  qu'elle  a  gagnées,  en  quelques  pays  que  ce  soit, 
mesme  celles  achetées  et  qui  sont  occupées  par  les  armées  qui  ont 
fait  serment  à  la  France;  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  et  ceux 
de  son  party  se  déclarent  maintenant  pour  ennemis  des  Suédois 
et  de  tous  autres  ennemis  de  Leurs  Majestés  Impériale  et  Catho- 
lique et  de  tous  ceux  qui  leur  donnent  aide  et  protection;  et  pour 
les  détruire.  Son  Altesse  et  ceux  de  son  party  donneront  toutes  les 
assistances  possibles. 

12.  Il  est  convenu  que  les  armées  de  Flandres,  et  celle  que  doit 
commander  Son  Altesse,  ainsi  que  dit  est,  agiront  de  commune 
main  à  même  fin,  avec  bonne  correspondance. 

i3.  On  taschera  de  faire  que  les  troupes  soient  prestes  au  plu- 
tost,  et  que  ce  soit  à  la  fin  de  mai  :  sur  quoi  Sa  Majesté  Catholi- 
que fera  escrire  au  gouverneur  de  Luxembourg  afin  qu'il  dist  à 
celuy  qui  lui  portera  un  blanc  signé  de  Son  Altesse  ou  de  quel- 
qu'un des  deux  seigneurs,  le  temps  auquel  tout  pourra  estre  en 
estât.  Lequel  blanc  signé  Son  Altesse  envoyera  au  plustot,  afin  de 
gagner  temps  si  les  choses  sont  pressées;  ou  si  elles  ne  le  sont 
point  encore  lorsque  la  personne  arrivera,  elle  s'en  retournera  à  la 
place  de  seureté. 

14.  Sa  Majesté  Catholique  donnera  aux  troupes  de  Son  Altesse, 
un  mois  après  qu'elles  seront  dans  le  service  et  ensuite,  neuf  li- 
vres par  mois,  pour  leur  entretien  et  pour  les  autres  affaires  de 
la  guerre.  Et  Son  Altesse  aura  agréable  de  déclarer  après  le  nom- 
bre d'hommes  qu'elle  aura  dans  la  place  de  seureté,  et  celuy  de 
ses  troupes  s'il  le  trouve  bon;  demeurant  dès  maintenant  accordé 
que  les  logemens  et  les  contributions  se  distribueront  esgalement 
entre  les  deux  armées. 

i5.  L'argent  qui  se  tirera  du  royaume  de  France  sera  à  la  dispo- 
sition de  Son  Altesse,  et  sera  départy  également  entre  les  deux 
armées,  comme  il  est  dit  en  l'article  précédent,  et  est  déclaré 
qu'on  ne  pourra  imposer  aucuns  tribus  que  par  l'ordre  de  Sa 
Majesté. 

16.  Au  cas  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  soit  obligé  de  sortir 
de  France  et  qu'il  entre  dans  la  Franche-Comté  ou  autre  part,  Sa 
Majesté  Catholique  donnera  ordre  à  ce  que  Son  Altesse  et  les  deux 
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autres  grands  du  parti  soient  reçus  dans  tous  les  Estats,  et  pour 
les  faire  conduire  de  là  dans  la  place  de  seureté. 

17.  D'autant  que  ledit  seigneur  duc  d'Orléans  désire  un  pouvoir 
de  Sa  Majesté  Catholique  pour  donner  la  paix  ou  neutralité  aux 
villes  des  provinces  de  France  qui  la  demanderont,  et  qu'il  ayt 
auprès  de  Son  Altesse  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  avec  plein 
pouvoir  :  Sa  Majesté  s'accorde  à  cela. 

18.  S'il  arrive  faute,  ce  que  Dieu  ne  veuille,  dudit  seigneur  duc 
d'Orléans,  Sa  Majesté  promet  de  conserver  les  mesmes  pensions 
auxdits  seigneurs,  et  à  un  seul  d'eux  si  le  parti  subsiste,  ou  qu'ils 
demeurent  au  service  de  Sa  Majesté  Catholique. 

19.  Ledit  seigneur  duc  asseure,  et  en  son  nom  ledit  sieur  de 
Fontrailles,  qu'à  mesme  temps  que  Son  Altesse  se  descouvrira,  il 
lui  fera  livrer  une  place  des  meilleures  de  France  pour  sa  seureté, 
laquelle  sera  déclarée  à  la  conclusion  du  présent  traité;  et  au 
cas  qu'elle  ne  soit  trouvée  suffisante,  ledit  traité  demeurera  nul, 
comme  aussi  ledit  sieur  de  Fontrailles  déclarera  lesdits  deux  sei- 
gneurs pour  lesquels  on  demande  pensions  susdites  dont  Sa  Ma- 
jesté demeure  d'accord. 

20.  Finallement  est  accordé  que  tout  le  contenu  de  ces  articles 
sera  approuvé  et  ratiffié  par  Sa  Majesté  Catholique  et  ledit  seigneur 
duc  d'Orléans,  en  la  manière  ordinaire  et  accoustumée  en  sem- 
blables traités.  Le  Comte-Duc  le  promet  aussy  au  nom  de  Sa  Ma- 
jesté, et  le  sieur  de  Fontrailles  au  nom  de  Son  Altesse,  s'obligeant 
respectivement  à  cela,  comme  de  leur  chef,  et  l'approuvent  dès  à 
présent,  le  ratiffient  et  le  signent.  —  A  Madrid,  le  i3»  jour  de  mars 
1642.  Signé  :  Dom  Gaspar  de  Gutzman,  et,  par  supposition  de  nom  : 
de  Clermont  pour  Fontrailles. 

Nous,  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Or- 
léans, certifions  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de  l'o- 
riginal du  traité  qui  fut  fait  et  passé  en  nostre  nom  avec  monsieur 
le  Comte-Duc  de  San  Lucar;  en  tesmoignage  de  quoy  nous  avons 
signé  la  présente  de  nostre  main,  et  fait  contresigner  par  notre 
secrétaire. 

Signé  :  Gaston. 
Et  plus  bas  :  Coulas. 


11.  17 
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CoJître-Iettre. 

D'autant  que  par  le  traité  que  j'ay  signé  cejourd'hui,  pour  et  au 
nom  de  monseigneur  le  duc  d'Orléans,  je  suis  obligé  de  déclarer 
les  noms  des  deux  personnes  qui  sont  compromises  par  Son  Altesse 
dans  ledit  traité,  et  la  place  qu'elle  a  prise  pour  sa  seureté,  je  dé- 
clare et  asseure  au  nom  de  Son  Altesse  à  monsieur  le  Comte-Duc, 
affin  qu'il  le  dise  à  Sa  Majesté  Catholique,  que  les  deux  personnes 
sont  le  seigneur  duc  de  Bouillon,  et  le  sieur  de  Cinq-Mars,  grand 
Escuyer  de  France;  et  la  place  de  seureté  est  Sedan,  qui  est  asseu- 
rée  à  Son  Altesse  que  ledit  seigneur  de  Bouillon  lui  met  entre  les 
mains.  En  foy  de  quoy  j'ay  signé  cet  escrit.  A  Madrid,  le  i3  mars 
1642.  Signé,  par  supposition  du  nom  de  Clermont. 

Nous  Gaston,  fils  de  France,  frère  unique  du  Roy,  duc  d'Or- 
léans, recognoissons  que  le  contenu  cy-dessus  est  la  vraie  copie  de 
la  déclaration  de  monseigneur  de  Bouillon,  et  de  monseigneur 
Legrand.  Et  nous  soussignez,  avons  donné  pouvoir  audit  sieur  de 
Fontrailles  de  faire  des  noms  desdits  sieurs  de  Bouillon  et  Le- 
grand à  monseigneur  le  comte  de  San  Lucar  après  qu'il  aura  passé 
le  traité  avec  lui,  auquel  traité  ils  ne  sont  compris  que  sous  le 
titre  de  deux  grands  seigneurs  de  France.  En  tesmoing  de  quoy, 
nous  avons  signe  \a  présente  certification  de  nostre  main,  et  icelle 
fait  contresigner  par  notre  secrétaire.  A  Villefranche,  le  29  aoust 
1642. 

Signé  :  Gaston. 
Et  plus  bas  :  Goulas. 

Sur  la  non-révélation, 

■  La  vie  de  tout  homme  célèbre  a  un  sens  unique  et  précis, 
visible  surtout,  et  dès  le  premier  regard,  pour  ceux  qui 
savent  juger  les  grandes  choses  du  passé,  et  qui,  j'espère, 
est  demeuré  dans  l'esprit  des  lecteurs  attentifs  du  livre  de 
Cinq-Mars.  Le  sang  de  François-Auguste  de  Thou  a  coulé 
au  nom  d'une  idée  sacrée  et  qui  demeurera  telle  tant  que  la 
religion  de  l'honneur  vivra  parmi  nous;  c'est  l'impossibilité 
de  la  dénonciation  sur  les  lèvres  de  l'homme  de  bien. 
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Les  hommes  d'État  de  tous  les  temps  qui  ont  voulu 
acclimater  la  dénonciation  en  France  y  ont  échoué  jus- 
qu'ici, à  l'honneur  de  notre  pays.  C'est  déjà  une  assez 
grande  tache  sur  cette  entreprise  que  le  premier  qui  l'ait 
formée  soit  Louis  XI,  dont  la  bassesse  était  le  caractère, 
et  la  trahison  le  génie;  mais  cet  arbre  du  mal  qu'il  planta 
au  Plessis-lès-Tours  ne  porta  point  ses  fruits  empoisonnés; 
et  l'on  ne  vit  personne  dénoncer  un  citoyen. 

Et,  sa  tête  à  la  main,  demander  son  salaire. 

Le  salaire  était  cependant  stipulé  dans  l'édit  de  Louis  XI 
et,  pour  que  nulle  autorité  ne  manque  à  l'examen  d'une 
question  aussi  grave,  j'en  vais  citer  le  point  important. 

Edit  contre  la  non-révélation  des  crimes  de  lé^e-majesté. 

Loys,  par  la  grâce  de  Dieu,  Roy  de  France  :  sçavoir  faisons  à 
tous  présens  et  advenir,  que,  comme  par  cy-devant  maintes  con- 
jurations, conspirations  damnables  et  pernicieuses  entreprises 
ayant  été  faictes,  conspirées  et  machinées,  tant  par  grands  person- 
nages que  par  moyens  et  petits,  à  rencontre  d'aucuns  nos  progé- 
niteurs Roys  de  France,  et  mesmement  depuis  notre  advenement 
à  la  couronne  : 

Disons,  déclarons,  constituons  et  ordonnons  par  lettres,  édict, 
ordonnance  et  constitution  perpétuelle,  irrévocable  et  durable  à 
toujours,  que  toutes  personnes  quelconques  qui  dores  en  avant 
sçauront  ou  auront  connaissance  de  quelques  traités,  machina- 
tions, conspirations  et  entreprises  qui  se  fairont  à  rencontre  de  no- 
tre personne,  de  notre  très  chère  et  amée  compagne  la  Royne,  de 
notre  très  cher  et  amé  fils  le  Dauphin  de  Viennois,  et  de  nos  suc- 
cesseurs Roys  et  Roynes  de  France,  et  de  leurs  enfants,  aussi 
à  rencontre  de  l'Estat  et  seureté  de  nous  ou  d'eux  et  de  la  chose 
publique  de  notre  royaume,  soient  tenus  et  réputés  crimineux  de 
lèze-majesté,  et  punis  de  semblable  peine  et  de  pareille  punition 
que  doivent  estre  les  principaux  aucteurs,  conspirateurs  et  fau- 
teurs et  conducteurs  desdits  crimes,  sans  exception  ni  réservation 
de  personnes  quelconques,  de  quelque  estât,   condition,  qualité. 
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dignité,  noblesse,  seigneurie,  prééminence  ou  prérogative  que  ce 
soit  ou  puisse  estre,  à  cause  de  nostre  sang  ou  autrement  en  quel- 
que manière  que  ce  soit,  s'ils  ne  le  revellent  ou  envoyent  revellerj 
à  nous  ou  à  nos  principaux  juges  et  officiers  des  pays  où  ils  seront,] 
le  plustost  que  possible  leur  sera  appris,  qu'ils  en  auront  eu  con-j 
noissance;  auquel  cas  et  quant  ainsy  le  revelleront  ou  enverront 
reveller,  ils  ne  seront  en  aucuns  dangers  des  punitions  desdits  cri' 
mes;  mais  seront  dignes  de  rémunération  entre  nous  et  la  cJiosi 
publique.  Toutesfois,  en  autre  chose,  nous  voulons  et  entendons 
les  anciennes  lois,  constitutions  et  ordonnances  qui  par  nos  pré- 
décesseurs ou  de  droict  sont  introduites,  et  les  usages  qui  d'an- 
cienneté ont  esté  gardés  et  observés  en  notre  royaume,  demeurer 
à  leur  force  et  vertu  sans  aucunement  y  déroger  par  ces  présentes.) 
Si  nous  donnons  et  mandons  à  nos  amés  et  féaux  gens  de  notre 
grand  conseil,  gens  de  nos  parlemens,  et  à  nos  autres  justiciers,] 
officiers  et  subjets  qui  à  présent  sont  et  qui  seront  pour  le  temps 
advenir  et  à  chacun  d'eux,  sy  comme  à  luy  appartiendra,  que  cettej 
présente  notre  loy,  constitution  et  ordonnance  ils  facent  publiei 
par  tous  les  lieux  de  leur  pouvoir  et  juridiction  accoutumés,  de 
faire  cris  et  proclamations  publiques,  les  lire  publiquement  et  en-| 
registrer  en  leurs  cours  et  auditoires,  et,  selon  icelle  loy  et  consti- 
tution, jugent,  sententient  et  déterminent  dores  en  avant,  perpe-l 
tuellement,  sans  quelconque  difficulté,  toutes  les  fois  que  les  casj 
adviendront.  Et  afin  que  soit  chose  ferme  et  stable  à  toujours,  nous 
avons  fait  mettre  notre  scel  à  cesdites  présentes.  Et  pour  ce  que 
ces  présentes  l'on  pourra  avoir  à  besogner  à  plusieurs  et  divers! 
lieux,  nous  voulons  que  au  vidimus  d'icelles  fait  soubs  scel  royal,] 
foy  soit  adjoustée  comme  à  ce  présent  original. 

Donné  au  Plessis  du  Parc-les-Tours,  le  vingt-deuxième  jow 
de  décembre  mil  quatre  cent  soixante-dix-sept^  et  de  notre\ 
règne  le  dix-septième. 

Sic  signatum  supra  plicam  : 

Par  le  Roy  en  son  conseil, 
L.  Texier. 


Et  est  scriptuni  :  Lecto,  publicato,  et  registrato,  Parisiis^ 
in  parlementa,  décima  quinta  die  novembris,  anno  mille- 
simo  quadragenîesimo  septuagesimo  nono. 
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Certes,  il  est  facile  de  comprendre  que  cet  édit  ait  été 
rendu  par  Louis  XI  en  1477,  c'est-à-dire  lorsque  le  comte 
de  la  Marche,  Jacques  d'Armagnac,  venait  d'avoir  la  tête 
tranchée  pour  crime  de  lèse-majesté,  et  quand  ses  terres 
et  ses  biens  immenses  avaient  été  impudemment  distribués 
à  ses  juges  *,  héritage  monstrueux  et  inouï  depuis  les  Tibère 
et  les  Néron,  et  qui  s'accomplissait  pendant  que  l'on  for- 
çait les  enfants  du  condamné  à  recevoir  goutte  à  goutte  le 
sang  de  leur  père  qui  tombait  de  son  échafaud  sur  leur 
front.  Après  ce  coup  fameux,  il  pouvait  poursuivre  et  se 
croire  en  droit  de  mépriser  assez  la  France  pour  lui  jeter 
un  tel  édit  et  lui  proposer  de  nouvelles  infamies.  Accou- 
tumé qu'il  était  à  faire  un  perpétuel  marché  des  conscien- 
ces, à  beaux  deniers  comptants,  n'allant  jamais  en  avant 
qu'une  bourse  dans  une  main  et  une  hache  dans  l'autre,  il 
suivait  le  vieil  axiome,  qui  n'est  pas  un  grand  effort  ,de 
génie  et  que  Machiavel  a  trop  fait  valoir,  de  placer  les 
hommes  entre  l'espérance  et  la  crainte.  Louis  XI  jouait 
finement  son  jeu,  mais  enfin  la  France  se  releva  et  joua 
noblement  le  sien  en  lui  montrant  qu'elle  avait  d'autres 
hommes  que  son  barbier.  Malgré  le  mot  de  son  invention, 
car  il  faut  le  lui  restituer  en  toute  loyauté,  malgré  la  tra- 
duction adoucie  de  dénonciation  par  révélation,  personne 
de  propos  délibéré  ne  sortit  de  chez  soi  pour  aller  répéter 
une  confidence  surprise  dans  l'abandon  de  l'amitié,  échap- 
pée à  la  table  ou  au  foyer.  La  vile  ordonnance  tomba  en 
oubli  jusqu'au  'jour  où  le  cardinal  de  Richelieu  donna  le 
signal  de  sa  résurrection.  M.  de  Thou  n'avait  point  d'é- 
change  de  place  forte  à  faire  contre  sa  grâce,   ainsi  que 


I.  Le  seigneur  de  Beaujeu  eut  le  comté  de  La  Marche  (l'arrêt  avait  été 
prononcé  en  son  nom)  ;  le  chevalier  de  Bonsile,  le  comté  de  Castres;  Bios- 
set,  la  vicomte  de  Cariât;  Louis  de  Graville,  les  villes  de  Nemours  et  de 
Pont-sur-Yonne;  le  seigneur  de  Lisle  eut  la  vicomte  de  Murât,  etc.;  et  l'on 
regrette  de  voir,  parmi  les  autres  noms  de  ceux  qui  eurent  part  à  la  proie, 
Philippe  de  Comines  partageant  avec  Jean  de  Daillon  les  biens  de  Tournai 
et  du  "Tournaisis,  qui  avaient  appartenu  à  ce  duc  de  Nemours  qu'ils  venaient 
ie  condamner  à  mort. 
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M.  de  Bouillon,  et  sa  mort  devait  ajouter  à  la  terreur  qu'ins- 
pirait celle  de  M.  de  Cinq-Mars;  s'il  était  absous,  ce  serait 
au  moins  un  censeur  jeune  et  vertueux  que  conserverait 
M.  de  Richelieu;  destiné  à  survivre  au  vieux  ministre,  il 
écrirait  peut-être  comme  son  père  une  histoire  du  Cardi- 
nal, et  serait  un  juge  à  son  tour,  juge  inflexible  et  irrité 
par  la  mort  de  M.  le  Grand,  son  ami.  M.  de  Richelieu  pen- 
sait à  tout,  et  ces  motifs  qui  ne  m'échappent  pas  ne  sau- 
raient lui  avoir  échappé.  Oublions,  pour  plus  d'impartia- 
Vité,  son  mot  sur  le  président  de  Thou  :  n  II  a  mis  mon 
nom  dans  son  histoire,  je  mettrai  le  sien  dans  la  mienne.  » 
Faisons-lui  la  grâce  de  l'esprit  de  vengeance,  il  reste  une 
dureté  inflexible*,  une  mauvaise  foi  profonde  et  le  plus 
immoral  égoïsme.  La  vie  sévère  de  M.  de  Thou,  qui  pouvait 
devenir  utile  à  un  État  où  tout  se  corrompait,  était  impor- 
tune et  dangereuse  au  ministre;  il  n'hésita  pas  :  n'hésitons 
pas  non  plus  à  juger  cette  justice.  Il  faut  à  tout  prix  con- 
naître le  fond  de  ces  raisons  d'État  si  célébrées  et  dont  on 
a  fait  une  sorte  d'arche  sainte  impossible  à  toucher.  Les 
mauvaises  actions  nous  laissent  le  germe  des  mauvaises 
lois,  et  il  n'est  pas  un  passager  ministre  qui  ne  cherche  à 
les  faire  poindre  pour  conserver  la  source  de  son  pouvoir 
d'emprunt  par  amour  de  ce  douteux  éclat.  Une  chose  peut, 
il  est  vrai,  rassurer  :  c'est  que  toutes  les  fois  qu'une 
pareille  idée  se  porte  au  cerveau  d'un  homme  politique 
la  gestation  en  est  pesante  et  pénible,  l'enfantement  en 
serait  probablement  mortel,  et  l'avortement  est  un  bonheur 
public. 

Je  ne  pense  pas  qu'il  se  rencontre  dans  l'histoire  un  fait 
qui  soit  plus  propre  que  le  jugement  d'Auguste  de  Thou 
à  déposer  contre  cette  fatale  idée,  en  cas  que  le  mauvais 


I.  Dupuy  rapporte  dans  ses  Mémoires  que  lorsque  l'exempt  lui  apporta  la 
lettre  du  chancelier  qui  lui  apprenait  l'arrêt  : 

«  Et  M.  de  Thou  aussi!  dit  le  Cardinal  avec  un  air  de  satisfaction.  M.  le 
Chancelier  m'a  délivré  d'un  grand  fardeau.  Mais,  Picaut,  ils  n'ont  point  de 
bourreau!  »  —  On  voit  s'il  pensait  à  tout. 
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génie  de  la  France  voulût  jamais  que  la  proposition  fût 
renouvelée  d'une  loi  de  non-révélation. 

Comme  rien  n'inspire  mieux  les  réponses  les  plus  sûres 
et  ne  les  présente  avec  de  plus  nettes  expressions  qu'un 
danger  extrême  chez  un  homme  supérieur,  je  vois  que  dès 
l'abord  M.  de  Thou  alla  au  fond  de  la  question  de  droit  et 
de  possibilité  avec  sa  raison,  et  au  fond  de  la  question  de 
sentiment  et  d'honneur  avec  son  noble  cœur;  écoutons-le  : 

Le  jour  de  sa  confrontation  avec  M.  de  Cinq-Mars*,  il  dit  :  «  Qu'a- 
près avoir  beaucoup  considéré  dans  son  esprit,  sçavoir,  s'il  devoir 
déclarer  au  Roy  (le  voyant  tous  les  jours  au  camp  de  Perpignan) 
la  cognoissance  qu'il  avoit  eue  de  ce  traité,  il  résolut  en  luy-mesme 
pour  plusieurs  raisons  de  n'en  point  parler,  i"  Il  eût  fallu  se  ren- 
dre délateur  d'un  crime  d'Estat  de  Monsieur,  frère  unique  du  Roy, 
de  Monsieur  de  Bouillon  et  de  Monsieur  le  Grand,  qui  estaient  tous 
beaucoup  plus  puissants  et  plus  accrédités  que  luy,  et  qu'il  y  avoit 
certitude  qu'il  succomberoit  en  cette  action,  dont  il  n'avoit  aucune 
preuve  pour  le  vérifier.  —  Je  n'aurois  pu  citer,  dit-il,  le  tesmoi- 
gnage  de  Fontrailles,  qui  estoit  absent,  et  Monsieur  le  Grand  au- 
roit  peut-être  nié  alors  qu'il  m'en  eust  parlé.  J'aurois  donc  passé 
pour  un  calomniateur,  et  mon  honneur,  qui  me  sera  toujours  plus 
cher  que  ma  propre  vie,  estoit  perdu  sans  ressource.  » 

2°  Pour  ce  qui  regarde  M.  le  Grand,  il  ajoute  ces  paroles  déjà 
fidèlement  rapportées  (p.  408)  et  d'une  beauté  incomparable  par 
leur  simplicité  antique,  j'oserai  presque  dire  évangélique  : 

«  Il  m'a  cru  son  amy  unique  et  fidèle,  et  je  ne  l'ai  pas  voulu 
«  trahir.  » 

Quelle  que  puisse  être  l'entreprise  secrète  que  l'on  sup- 
pose, ou  contre  une  tête  couronnée,  ou  contre  la  constitu- 
tion d'un  État  démocratique,  ou  contre  les  corps  qui  repré- 
sentent une  nation;  quelle  que  soit  la  nature  de  l'exécution 
du  complot,  ou  assassinat,  ou  expulsion  à  main  armée, 
ou  émeute  du  peuple,  ou  corruption  ou  soulèvement  de 


I,  Voir  interrogatoire  et  confrontation  (12  septembre  1642),  Journal  de 
M.  le  Cardinal-Duc,  écrit  de  sa  main  (p.  190). 
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troupes  soldées,  la  situation  sera  la  même  entre  le  conjuré 
et  celui  qui  aura  reçu  sa  confidence.  Sa  première  pensée 
sera  la  perte  irréparable,  éternelle,  de  son  honneur  et  de 
son  nom,  soit  comme  calomniateur  s'il  ne  donne  pas  de 
preuves,  soit  comme  lâche  délateur  s'il  les  donne  :  puni 
dans  le  premier  cas  par  des  peines  infamantes,  puni  dans 
le  second  par  la  vindicte  publique,  qui  le  montre  du  doigt 
tout  souillé  du  sang  de  ses  amis. 

Ce  premier  motif  de  silence,  lorsque  M.  de  Thou  daigna 
l'exprimer,  je  crois  que  ce  fut  pour  se  mettre  à  la  portée 
des  esprits  qui  le  jugeaient  et  pour  entrer  dans  le  ton 
général  du  procès  et  dans  les  termes  précis  des  lois,  qui  ne 
se  supposent  jamais  faites  que  pour  les  âmes  les  plus  bas- 
ses, qu'elles  circonscrivent  et  pressent  par  des  barrières 
grossières  et  une  nécessité  inexorable  et  uniforme.  Il  dé- 
montre qu'il  n'eût  pas  pu  être  délateur  quand  même  il  l'eût 
voulu.  Il  sous-entend  :  «  Si  j'eusse  été  un  infâme,  je  n'aurais 
pu  accomplir  même  mon  infamie;  on  ne  m'eût  pas  cru.  »  — 
Mais,  après  ce  peu  de  mots  sur  l'impossibilité  matérielle, 
il  ajoute  le  motif  de  l'impossibilité  morale,  motif  vrai  et 
d'une  vérité  éternelle,  immuable,  que  tous  les  cultes  ont 
reconnue  et  sanctionnée,  que  tous  les  peuples  ont  mise  en 
honneur  : 

//  7iî'a  cm  son  amy. 

Non  seulement  il  ne  l'a  pas  trahi,  mais  on  remarquera 
que  dans  tous  ses  interrogatoires,  ses  confrontations  avec 
M.  de  Bouillon  et  M.  de  Cinq-Mars,  il  ne  nomme  et  ne 
compromet  personne^. 

«  Soudain  que  je  fus  seul  avec  M.  de  Thou,  dit  Fontrailles  dans 
ses  Mémoires,  il  me  dit  le  voyage  que  je  venois  de  faire  en  Espa- 
gne, ce  qui  me  surprit  fort,  car  je  croyois  qu'il  luy  eust  été  celé, 
conformément  à  la  délibération  qui  en  avoit  esté  prise.  —  Quand 
je  luy  demanday  comme  quoy  il  l'avoit  appris,  il  me  déclara  en 

I.  Voir  l'interrogatoire  et  procès-verbaux  instruits  par  M.  le  Chancelier, 
etc.,  1642. 
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confiance  fort  franchement  qu'il  le  sçavoit  de  la  Royne  et  qu'elle 
le  tenoit  de  Monsieur. 

«  Je  n'ignorais  pas  que  Sa  Majesté  eust  fort  souhaité  une  cabale 
et  y  avoit  contribué  de  tout  son  pouvoir*.  » 

M.  de  Thou  pouvait  donc  s'appuyer  sur  cette  autorité; 
mais  il  sait  qu'il  fera  persécuter  la  reine  Anne  d'Autriche, 
et  il  se  tait.  Il  se  tait  aussi  sur  le  Roi  lui-même  et  ne  daigne 
pas  répéter  ce  qu'il  a  dit  au  Cardinal  dans  son  entretien 
particulier.  Il  ne  veut  pas  de  la  vie  à  ce  prix. 

Quant  à  M.  de  Cinq-Mars,  il  n'a  qu'une  raison  à  donner: 

//  m'a  cm  son  amy. 

Quand  même,  au  lieu  d'être  un  ami  éprouvé,  il  n'eût  été 
qu'un  homme  uni  à  M.  de  Cinq-Mars  par  des  relations 
passagères,  //  l'a  cru  son  ami,  il  a  eu  foi  en  lui,  il  ne  l'a  pas 
voulu  trahir.  Tout  est  là. 

Lorsque  la  religion  chrétienne  a  institué  la  confession, 
elle  a,  je  l'ai  dit  ailleurs,  divinisé  la  confidence;  comme  on 
aurait  pu  se  défier  du  confident,  elle  s'est  hâtée  de  déclarer 
criminel  et  digne  de  la  mort  éternelle  le  prêtre  qui  révéle- 
rait l'aveu  lait  à  son  oreille.  Il  ne  fallait  pas  moins  que  cela 
pour  transformer  tout  à  coup  un  étranger  en  ami,  en  frère, 
pour  faire  qu'un  chrétien  pût  ouvrir  son  âme  au  premier 
venu,  à  l'inconnu  qu'il  ne  reverra  jamais,  et  dormir  le  soir 
en  paix  dans  son  lit,  sûr  de  son  secret  comme  s'il  l'eût  dit 
à  Dieu. 

Donc  tout  ce  qu'a  pu  faire  le  confesseur,  à  l'aide  de  sa 
foi  et  de  l'autorité  de  l'Église,  a  été  d'arriver  à  être  consi- 
déré par  le  pénitent  comme  un  ami,  de  parvenir  à  faire 
naître  ces  épanchements  salutaires,  ces  larmes  sacrées,  ces 
récits  complets,  ces  abandons  sans  réserve  que  l'amitié 
grave  et  bonne  avait  seule  le  droit  de  recevoir  avant  la 
confession,  l'amitié,  la  sainte  amitié,  qui  rend  en  vertueux 
conseils  ce  qu'elle  reçoit  en  coupables  aveux. 

1  Relation  de  M.  de  Fontrailles. 
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Si  donc  le  confesseur  prétend  à  la  tendresse  de  cœur,  à 
la  bonté  suprême  de  l'ami,  quel  ami  ne  doit  regarder  comme 
le  premier  devoir  l'infaillible  sûreté  du  secret  déposé  en  lui 
comme  dans  le  tabernacle  du  confesseur? 

Mais  ce  n'est  pas  seulement  de  l'ami  ancien  et  éprouvé 
qu'il  s'agit,  c'est  encore  de  tout  homme  traité  en  ami,  de 
tout  premier  venu  qui,  la  main  dans  la  main,  a  reçu  une 
confidence  sérieuse.  Le  droit  de  l'hospitalité  est  aussi  an- 
cien que  la  famille  et  la  race  humaine  :  nulle  tribu,  nulle 
horde,  si  sauvage  qu'elle  soit,  ne  conçoit  qu'il  soit  possible 
de  livrer  son  hôte.  Un  secret  est  un  hôte  qui  vient  de  se 
cacher  dans  le  cœur  de  l'honnête  homme  comme  dans  son 
inviolable  asile.  Quiconque  le  livre  et  le  vend  est  hors  de  la 
loi  des  nations. 

Ce  serait  une  bien  grande  honte  pour  les  pauvres  règnes 
qui  ne  pourraient  avoir  un  peu  de  durée  qu'au  prix  de  ces 
lois  barbares,  et  se  tenir  debout  qu'avec  de  si  noirs  appuis. 
Mais  voulût-on  en  faire  usage,  on  ne  le  pourrait  pas.  Il 
faudrait,  pour  que  ce  fût  praticable,  que  la  civilisation  eût 
marché  d'un  pied,  et  non  de  l'autre.  Or,  on  est  venu  partout 
à  une  sorte  de  délicatesse  générale  de  sentiment  qui  fait 
que  telles  actions  publiques  ne  sont  pas  même  proposables. 
On  ne  sait  comment  il  se  fait  que  telles  choses,  utiles  il  y 
a  des  siècles,  ne  se  peuvent  même  nommer  sérieusement 
par  aucun  homme  vivant,  et  cela,  sans  que  jamaison  ne  les 
ait  abolies.  Ce  sont  les  véritables  changements  de  mœurs 
qui  forcent  à  naître  les  véritables  et  durables  lois.  Qui  nous 
dira  où  est  le  pays  si  reculé  qui  oserait  aujourd'hui  don- 
ner à  l'homme  juge  la  dépouille  de  l'homme  jugé?  Toutes 
les  lois  ne  sont  pas  de  main  humaine...  La  loi  qui  défend 
cet  héritage  sanglant  n'a  pas  été  écrite;  elle  est  venue  s'as- 
seoir parmi  nous.  A  ses  côtés  s'est  posée  celle  qui  dit  ; 
Tu  ne  dénonceras  pas,  et  le  plus  humble  journalier  n'ose- 
rait, de  nos  jours,  se  placer  à  la  table  de  son  voisin  s'il  y 
avait  manqué. 

Pour  moi,  s'il  fallait  absolument  aux  hommes  politiques 
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quelques  vieux  ustensiles  des  temps  barbares,  j'aimerais 
mieux  leur  voir  dérouiller,  restaurer  et  mettre  en  scène  et 
en  usage  les  chevalets  et  les  outils  de  la  torture,  car  ils  ne 
souilleraient  du  moins  que  le  corps,  et  non  l'âme  de  la 
créature  de  Dieu.  Ils  feraient  parler  peut-être  la  chair  souf- 
frante; mais  le  cri  des  nerfs  et  des  os  sous  la  tenaille  est 
moins  vil  que  la  froide  vente  d'une  tête  sur  un  comptoir,  et 
il  n'y  a  pas  encore  eu  de  nom  qui  ait  été  inscrit  plus  bas 
que  le  nom  de  Judas. 

Oui,  mieux  vaut  le  danger  d'un  prince  que  la  démora- 
lisation de  l'espèce  entière.  Mieux  vaudrait  la  fin  d'une 
dynastie  et  d'une  forme  de  gouvernement,  mieux  vaudrait 
même  celle  d'une  nation,  car  tout  cela  se  remplace  et  peut 
renaître,  que  la  mort  de  toute  vertu  parmi  les  hommes. 
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